
Tentative de coexistence entre ruminantes

Théâtre inter-espèces en prairie pour une humaine et un troupeau de vaches, au rythme des vivants du champ. 
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LE PROJET 

Dans un espace vaste, un champ de plusieurs hectares, paissent des
vaches. On ne voit qu’elles, et le ciel. On sent le vent sur nos peaux et le
soleil parfois éblouit. On entend les brins d’herbe s’agiter et les oiseaux se
tutoyer. Assis face au pré, on contemple cette scène de la vie ordinaire des
troupeaux. L’existence ici s’organise sans nous, cette fois nous le
constatons. Au bout d’un moment, un long moment, on repère au milieu de
ce tableau une femme ; une humaine, en minorité dans le paysage. 

Déçue de la société des hommes, misanthrope d’un genre nouveau, elle
s’est retranchée là – peut-être pour se retrouver elle. Elle cherche sa place
dans le pré, tente d’intégrer le troupeau de bovins et d’habiter le paysage.
Elle rencontre un rapport différent au temps, à l’espace, au langage, aux
actions, aux vivants. Les vaches sont les seuls mammifères à qui elle a
affaire. Comment relationne-t-on avec des vaches ? Comment se parle-t-
on ? A quel prix se rencontre-t-on ? Avec peur, douceur et maladresse,
l’humaine essaie de coexister – sans apprivoiser. 

Ce spectacle-paysage in situ, pour une actrice et plusieurs vaches,
interroge notre place d’être humain dans le monde des vivants. 
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Vidéos  du projet 

https://www.youtube.com/watch?v=YK1Teamrkxg&ab_channel=katellPgm:

https://youtu.be/en603yISI9w 

https://youtu.be/CXCzjdAQYm4 

https://youtu.be/BJeFymIJEys

https://www.youtube.com/watch?v=1L0j0ZqE2co

https://www.youtube.com/watch?v=JRF9I7b5wEA

https://youtu.be/0Q_K5iEdykQ 

Album photos du projet:

 https://photos.app.goo.gl/wP6899yj3sgoV4UU9
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 « Si nous ne devenons comme les vaches, nous ne pouvons entrer dans le royaume des cieux. Car il y a
une chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est de ruminer.

 Que servirait-il que l’homme gagnât le monde tout entier, s’il n’apprenait pas une chose, s’il
n’apprenait pas à ruminer ! Il ne perdrait pas sa grande affliction,— sa grande affliction qui s’appelle
aujourd’hui dégoût. Et qui n’a pas aujourd’hui le coeur, la bouche et les yeux pleins de dégoût ? Toi
aussi! Toi aussi ! Mais regarde donc ces vaches ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche



Le spectacle
des vivants

 
GENÈSE RURALE 

Je suis née en ruralité. 

Ce n’est pas un très beau mot, il dérive
du latin rus, ruris, « rusticité, grossièreté
». Je suis née au milieu des champs, en
Vendée, sur un territoire que je ne
perçois ni comme grossier ni comme
sophistiqué, qui m’apparaît simplement
comme singulier, parce que je le
connais. La question n’est pas de savoir
si je l’aime ou non, j’en suis. L’été je
traversais en courant les blés (évitant
d’être repérée) car couper à travers
champ était plus court que le contour ;
mon premier travail saisonnier fut
agricole. Les champs ont fait partie de
mon paysage d’enfant puis
d’adolescente, un paysage évident, le
monde était ainsi. 

Je n’ai pas le sentiment romantique et
bucolique de la « campagne ». Les gens
ne sont ni meilleurs ni moins bons
qu’ailleurs, ils ont leurs tragédies et leur
poésie. J’y ai grandi, je m’y suis ennuyée,
je l’ai quittée. J’ai rencontré la ville lors
de mes études supérieures. Je l’ai
d’abord détestée, constituée de lignes
verticales, alors que mes rétines étaient
coutumières des plaines. Physiquement,
visuellement, je me sentais serrée. Les
corps n’avaient pas la place, ils
s’organisaient par nécessité pour ne
pas se cogner. C’est plus tard que j’ai
appris à aimer la ville et ses possibles,
ses rencontres, ses lieux d’échanges et
de débats, la stimulation incessante
qu’elle offre aux âmes ennuyeuses. 

Alors que je débute mon parcours
professionnel d’artiste-metteure en
scène de théâtre, il m’a semblé
nécessaire et important d’implanter la
Compagnie Rouge Ciel sur ma terre
d’origine. C’est là que j’ai découvert et
aimé le théâtre, j’ai eu besoin que mon
premier spectacle s’ancre et fertilise à
cet endroit. Il y a donc dans ce spectacle
l’idée d’un retour. Revenir sur le lieu des
origines, mais aussi à l’origine de ce qui
fonde, peut-être, une sensibilité, un
regard, un rapport au temps, à l’espace,
aux corps, au monde, à travers des
odeurs, des touchers, des images qui
persistent, et constater, nécessairement,
la distance entre les souvenirs,
l’imaginaire, et le réel. Retour à la terre, à
l’insoutenable lenteur de la germination
qui longtemps ne se voit pas, à la météo
qui décide de ce qu’on fait ou ne fait
pas, à la marche, aux bêtes présentes
dans le paysage, parfois davantage que
les acolytes humains, aux sources de la
vie. 

REGARDER, ÉCOUTER, UN PRÉ ET DES
VACHES 

À l’origine de ce spectacle, une envie de
paysages - d'espaces autres, vastes,
vides, ouverts, hors de la ville. Et la
tentative d’imaginer ce à quoi peut
ressembler le théâtre, non seulement
hors des boîtes noires, mais aussi dans
cet hors la ville, dans ces lieux, les
champs, que l’humain modèle selon ses
besoins autant qu’il les déserte. Qu’y
rencontre-t-on ? D’autres formes de vie,
végétales et animales, que l’on regarde
peu, qu’on utilise et arraisonne. Parmi
ces existences diverses dont je veux
rendre manifeste la présence, le
caractère vivant, sensible : des vaches. 

Animal sacré dans certains pays ou à
certaines époques, descendante d’une
des plus anciennes espèces animales
représentées puis domestiquées par
l’homme (les aurochs), exploitée pour
son lait, sa viande, ses veaux, sa force, la
vache est chargée d’une pluralité de
représentations et de symbolismes
séculaires qui interviennent dans notre
manière de la voir et de relationner avec
elle. Depuis presque 20 000 ans (début
du Néolithique et de l’élevage), nous
cohabitons en grande proximité avec
les vaches. Elles nous procurent
d’immenses services, si bien que nous
ne savons plus vivre sans elles. 

Malgré cette codépendance  prolongée
et le topos qu’elles incarnent  dans
l’imaginaire rural (salon de l’Agriculture
oblige), les vaches restent le plus
souvent un détail du paysage, un fond,
un aspect couleur locale du tableau
général de “la campagne”. Nous ne les
considérons pas pour elles-mêmes,
comme sujets agissants, ni ne les
distinguons les unes des autres.
Pourtant, les troupeaux sont peuplés
d’histoires et d’individus. Java n’est pas
Rita, les maraîchines de Ludivine sont
plus bavardes que celles de Sébastien,
les highlands de Vernaison plus brutales
que les maraîchines du marais breton.

L’art et le théâtre ont donc leur rôle à
jouer pour nous permettre de les voir et
les écouter autrement. Mon ambition
n'est pas de faire un spectacle au sujet
des vaches, mais avec elles. Porteuses
d'une lenteur et d’une puissance
poétique et réflexive, les vaches nous
bousculent et nous permettent
d'éprouver un questionnement plus
large: celui de notre place d’être humain

dans le monde vivant. Le spectacle
interroge la possibilité des relations
entre des êtres dont l’altérité résiste
toujours, malgré les négociations
infinies, malgré tous les langages. Des
liens émancipateurs sont-ils possibles
entre espèces divisées en dominantes
et dominées, en prédatrices et
prédatées ? Le dispositif cherche à
rappeler, à retrouver, dans le caractère
étonnant de la présence des vaches et
la démarche incongrue de la figure
humaine, l’étrangeté qu’il y a en chacun
d'entre nous, l’incompressible distance
qui demeure toujours dans l’interstice
de nos compagnonnages.

LE THÉÂTRE ÉBRANLÉ PAR LES
VIVANTS 

Faire théâtre avec des vaches n’a rien
d’évident. Ne cherchant ni dressage ni
“numéro spectaculaire”, ni même  trop
grande habituation humaine-vaches -
pour préserver l’épiphanie première de
la rencontre inter-espèces -, je ne dirige
pas les vaches. Elles ne se placent pas
ici pour servir le propos ou l’image,
n’entament pas un déplacement au
moment opportun, ne se mettent pas à
brouter ou au contraire à dormir quand
je le juge pertinent. Dans le champ, nous
les rejoignons dans leur vie, nous
sommes chez elles, sans être invités.
Alors nous faisons attention, mais aussi
nous tentons de faire spectacle. Là
commencent les négociations et les
compréhensions: que dois-je laisser à
l’imprévisible consubstantiel du vivant ?  
que puis-je maîtriser pour écrire ? Ces
découvertes des autres qu’humains
s’affinent de résidence en résidence,
voisinant parfois l’éthologie, avec



malgré tout le mystère qui demeure et
pousse à persévérer. 

Je suis convaincue que les êtres non-
humains peuvent régénérer mon geste
théâtral, l’obliger à découvrir d’autres
langages, car rien n’est écrit pour eux. Le
spectacle est vivant dit-on, alors quoi
de mieux que de le confronter
réellement aux vivants pour tisser de
nouvelles manières de se regarder, de
se parler, de se rencontrer. 

Tentative de coexistence entre
ruminantes ne décrira pas les vaches
de manière objective,  scientifique, et
n’abordera pas l’élevage d’un point de
vue militant ; il ne s’agira pas de parler
de la condition des vaches aux vaches.
J’espère au contraire qu’avec la poésie
d’une tentative réelle et sincère de
rencontre entre une comédienne
humaine et des bovins nous réussirons
à faire sentir tout à la fois l’absolue
différence et l’absolue nécessité de
l’entretien d’un rapport autre, délicat,
fragile, avec les vivants non-humains
qui nous entourent, pour inventer,
ensemble, des partages du sensible
capables de recomposer nos
géographies collectives.

Pour moi, le théâtre est toujours le lieu
de l’autre. C’est l’un des derniers arts
collectifs, il porte en son sein la
dialectique de la relation à celui qui
n’est pas moi. Cette question me
fascine, parce qu’elle est insolvable.
Pour rencontrer l’autre, il faut le
maintenir comme autre. C’est bien cette
altérité fondamentalement mystérieuse,
attirante mais complexe, conflictuelle,
qu’il s’agit d’accepter. Tentative de
coexistence entre ruminantes place ce  

paradoxe en son coeur: l'humaine est
confrontée au secret infini du regard de
la vache - le gouffre est abyssal. 

Le théâtre questionne cet abîme:
comment jouer avec des vaches ?
Comment être joué par elles ?  
Comment la comédienne peut-elle
rebondir et construire à partir du pur-
présent de l'animal ? Comment écrire
dès lors une partition précise tout en
préservant des espaces d'accueil aux
événements de la vie du pré ?
Comment convoquer l’animalité toute
humaine de l’actrice face à l’animalité
bovine ? Ce spectacle éprouve et
creuse les limites et les seuils du fait
théâtral, pour l'interroger.

RUMINER ENSEMBLE: APPRENDRE A
ACCEPTER 

Dans Ainsi parlait Zarathoustra,
Nietzsche met en scène la figure de la
vache. Le philosophe défend la
nécessité d’un abandon de la mémoire
historique : l’oubli est selon lui la
condition permettant l'advenue d'un
temps cyclique, à travers lequel il est
possible de recommencer dans la joie.
Au contraire, le temps linéaire et
continu, qui n’inscrit pas les choses
dans la répétition, se charge de fatigue.
La vache incarne pour le philosophe la
pleine acceptation de l’oubli et de la
répétition, qui permettent de dépasser
le « dégoût de vivre ». 

J’aime l’idée que l’humaine trouve cet
enseignement auprès des vaches : une
rumination qui n’est pas un
écœurement, une impuissance à
digérer, un ressassement amer et
inutile, mais son contraire – une 

application à faire face à ce qui nous
résiste, à le dépasser en le vivant
encore, encore, encore. Le texte tente de
se construire comme une grande
rumination humaine-bovine, une lente
divagation, qui travaillant par errements
avance pourtant jusqu’à une
métamorphose possible, souhaitable. 

Entre les vaches qui pâturent dans les
prés, et les artistes qui répètent leur
texte, leurs gestes et cherchent le
spectacle, il y a peut-être un besoin
commun, celui d’aller au fond des
choses par le ressassement ou la
rumination, pour affronter et accepter
un réel qui résiste toujours.

Au-delà de mon désir de faire jouer ce
spectacle en plein air, dans les fermes
et les campagnes françaises, je rêve
que l’équipe de création, la "troupe
théâtrale", suive un troupeau de vaches
dans sa transhumance, pour interroger
par l’expérience du temps long et
quotidien, celle vécue par la figure
humaine dans la fiction.

Mégane Arnaud 

Répétition juillet 2023: 
Sara Valéri et Java
Photo - Mégane Arnaud



« À l 'aube,  part ir  juste pour rencontrer ,  sans savoir
qui  ni  quoi .  C 'est  un nom possible de la vie.  »  

Sur la piste animale ,  
Baptiste Morizot  

Répétition juillet 2023, Ferme GAEC-La Barge, Notre-Dame de Monts
Sara Valéri et les vaches
Photo - Mégane Arnaud



Ecrire a quatre
pattes 

Pour se prémunir d’un texte hors sol,
éloigné de l’espace réel et vivant du pré,
le processus de travail part du champ
et des vaches, des sensations et
intuitions de la comédienne, ainsi que
des rencontres qui peuplent et
nourrissent ce projet,  ces fréquenteurs
ou cohabitants des bovins:
éleveur.euse.s, éthologues, vétérinaires,
naturalistes...

ENTENDRE TOUS LES VIVANTS 

L’un des défis de l’écriture consiste à ne
pas tomber dans le seul en scène. Car si
le spectacle est pensé pour une seule
comédienne humaine, elle est loin d’être
seule dans le pré. Le champ n’est pas un
décor mais le lieu « des autres », et nous
devons prendre la mesure des
interactions qui, de facto, s’y jouent : les
êtres qui ne répondent pas verbalement
agissent malgré tout sur une figure
humaine et existent au sein d’un
dialogue. Nous avons écarté la
possibilité de « faire parler » les vaches,
pour éviter l’écueil d’un
anthropomorphisme prête parole. Les
vaches ne souffrent pas d’une absence
de logos, il ne s’agit pas dès lors de les
rapprocher de nous par un truchement
que nous reconnaîtrions, mais d’aller
vers leurs manières à elles d’interagir,
que nous connaissons mal encore.  

Pour mieux les comprendre, les apprendre,
les discussions informelles avec les
éleveurs sont déterminantes, ainsi que les
entretiens de spécialistes du
comportement bovin. 

FAIRE SILENCE HUMAIN 

L’écriture doit prendre en compte le
silence humain, pour être à l’écoute des
bruits et langages qui peuplent la
prairie. Le texte pourrait être composé
autour de ces silences, comme si on
inscrivait d’abord sur la page “silence”
avant de trouver les mots pour le faire
surgir. C’est qu’ici, les trous de la parole
humaine ne sont pas vides, mais pleins
du poids des existences autres,
sensibles, présentes, même si visibles
pas forcément. Le spectacle jouera
avec les sensations et les seuils
perceptifs humains, cherchant à affiner
nos capacités d’attention, d’écoute, de
réception.   

LES VACHES RÉGÉNÈRENT LE LOGOS 

Dans un premier temps, une écriture “de
plateau” au champ est nécessaire,
faites de situations sans langage
verbalisé, de tentatives d’approches et
d’échecs recommencés. Je suis
convaincue que l’espace du pré peut
devenir un endroit régénérateur de
logos. Dans la rencontre entre humaine
et vaches se joue la confrontation d’un
être porteur d’un langage articulé et
d’êtres hors de ce langage-là, mais
peut-être pas sans langue ; cette
friction est passionnante. 

Comment s’adresser à un être doué de
sensible et d’écoute qui ne comprend
pas les mots ? Comment parler à une
vache sans la bêtifier ou l’infantiliser ?
Comment dialoguer à égalité de vie, de
regard, d’existence ? Comment entrer
dans le temps de l’autre? Et comment
les vaches peuvent-elles agir sur la
langue humaine, connue ? Comment la
 

mettent-elles en échec ? En
bégaiement ? En rumination ? Parler aux
bêtes, est-ce déjà être bête ?

C’est dans cette poésie où le verbe
s’avoue comme non-évident, comme
surplus ou boursouflure, comme
expérience tout à la fois de la
contingence et de l’aphasie qui lui
succède, mais aussi du flux possible, du
surgissement d’une voix autre à
l’intérieur de soi, que nous souhaitons
malaxer la langue de la figure humaine.
Peut-être découvre-t-elle enfin dans le
champ, auprès des vaches, sa voix nue,
dépouillée des perversions sociales et  
communicationnelles, sa voix, sa voie,
son cri, son chant ? 

Pour trouver la tonalité juste de cette
parole humaine confrontée au silence
des vaches et plus largement du monde
- du moins nous apparaissent-ils
comme silencieux -, et ses échos avec
le ciel, le champ, les cornes, le temps qui
passe et se digère, j’ai fait appel à la
poésie hypersensible, délicate  mais  
déterminée de Milène Tournier. Sans
dominer, elle ne s’excuse  pas pour
autant d’être écriture, langue forte et
singulière. Il me semblait nécessaire,
face à la puissance des vaches, leur
dignité d’impératrice et leur   calme
océanique, pour que quelque chose de
l’existence humaine puisse résonner là,
que l’on maintienne à certains
moments une langue-poème, non
naturaliste, mais physique, rythmique,
métaphysique, car le souffle peut se
déployer, organicité pure, expérience de
la vie qui traverse, sans expliquer ou
justifier. Comme la première respiration
d’un nouveau né. 

ECRIRE POUR LE PRESENT 

Cette ambition poétique, qui innerve le
texte, n’oublie pas, pour autant, l’hyper-
présent du dispositif et l’absolu réel qui
lui est imposé. L’écriture est au service
d’un dispositif scénique pensé en
amont. Il n’y aura aucun éclairage
artificiel mis en place dans le champ,
seul le luminaire naturel qu’est le soleil,
composé d’infinies variations, brillera. Le
temps de la fiction ne fait qu’un avec le
temps de la représentation - les ellipses
et autres “scènes” se révèlent  
artificielles pour le champ, les vaches,
qui trahissent d’emblée les conventions
traditionnelles. Par extension, le centre
du spectacle ne cherchera pas à bien
raconter une fable, mais tentera de
plonger dans la rugosité d’une
expérience physique et psychique, au
présent. Le dispositif est sur une ligne de
crête entre théâtre écrit et improvisation  
- des gestes, du rythme, des rapports
spatiaux. Une structure et une langue
précises sont attendues, qui devront
nécessairement composer avec le réel
et le présent du pré. Face à l’animal
impossible de mentir. De faire semblant,
de faire comme si. Cela ne passe pas,
lui ne ment jamais, il ne “joue” pas, mais
poursuit sa vie sous nos yeux. Les
vaches dans ce spectacle sont des
performeuses qui s’ignorent et ne
sauraient être dirigées - il s’agit de faire
théâtre de nos différences,
impuissances et libertés respectives
dans nos manières d’être vivant. Les
vaches revigorent l’art de l’autrice, de
l’actrice, de la metteuse en scène, et les
obligent à une vérité éprouvante,
dangereuse, magnifique. Imprévisibles
sur le plan théâtral, elles défient
l’écriture dramatique et co-écrivent la
représentation. 



«Par "crise de la sensibilité", j'entends un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir,
comprendre, et tisser comme relations à l'égard du vivant. Une réduction de la gamme d'affects, de
percepts, de concepts, de pratiques nous reliant à lui. Nous avons une multitude de mots, de types de
relations, de types d'affects pour qualifier les relations entre humains, entre collectifs, entre institutions,
avec les objets techniques ou les œuvres d'art, mais bien moins pour nos relations au vivant. Cet
appauvrissement de l'empan de sensibilité envers le vivant, c'est-à-dire des formes d'attention et des
qualités de disponibilité à son égard, est conjointement un effet et une part des causes de la crise
écologique qui est la nôtre. » 

Manières d’être vivant, Baptiste Morizot



Salut Mégane,
 C’est Milène.
 Vache.
 Presque le mot « avec ».
 Et le h. Peut-être pas celui d’humain.
 On l’a évité le mot dans le texte, vache. Il ne me semble pas qu’on se l’est dit, peut-être?, mais assez rapidement on l’a contourné. 
Ça a été difficile. Beau et difficile.
 Récemment ma mère m’a envoyé une vidéo, elle est le long d’une clôture, et neuf vaches sont là, têtes vers elle. Ma mère leur dit qu’elles sont vraiment curieuses, même toi derrière, parce qu’il y en
a une au fond qui regarde un peu tapie mais qui reste, elle leur parle des mouches qui ne sont pas des copines.
 J’ai pensé qu’en une minute elle venait de faire ce que j’essaye de faire depuis quelques mois -elle sait que j’écris avec toi au champ, et leur parlant à elles sans doute parle-t-elle aussi un peu à sa
fille.
 C’est sans doute mauvais réflexe vaguement psychanalytique qui me pousse à penser que parler aux animaux a à voir avec le fait ou pas d’être mère. La folie maternelle ordinaire dont parle
Winicott. D’abord parler pour l’autre, lui prêter notre propre « je ». Et parler à l’autre, sans réponse, et savoir que ce n’est pas tant les mots qui comptent que l’intention qui transparaît et se
discerne.
 Comme si en face des animaux il fallait être fondamentalement, visiblement et intérieurement, bonne. Ou être vraie. Vraie dans toutes les langues. Vraie dès l’approche et dans son visage. 
(je sais que toi tu veux le chasser ce fond de maternité, tu dis que c’est déjà tellement là, dans les panses, les mamelles et le lait, qu’il ne faut vraiment pas l’appuyer et tu as raison, sans doute).
 Un jour on a trouvé une délivrance, au sol. Comme un atlas ensanglanté, laissé d’écume là. On n’avait jamais vu de placenta et on a d’abord craint que ce soit fausse couche. Et après on l’a vu,
tout beige, petit comme un faon. Il était couché sous la clôture électrique, sa mère le léchait. 
J’écrivais beaucoup de derrière la clôture. Parfois j’allais dans le champ, debout, avec mon téléphone portable parce que c’est sur lui -je dis lui, mais : sur ça- tout le temps que j’écris.
 Elles les hôtes sans l’invitation lancée, et moi la nouvelle venue, sur pas tellement mes gardes mais ma réserve, comme si j’attendais que ce soient elles qui fassent le pas, de m’aimer - je pensais
bêtement « aimer », avant même « accepter ». La poésie et le silence, la cruauté et la douceur, la curiosité et la philosophie... Il a fallu un moment, des essais et beaucoup d’erreurs, pour trouver
une tonalité juste. 
Quelque chose d’en même temps simple et vaste. Comme le champ. Simple, très, mais aussi : assez spontanément métaphysique, et le champ nous parle des étoiles, de l’univers, de la mort, d’avoir
ou pas peur, de dieu, de la fin des choses, des espaces pas assignés aux poids et aux mesures, de la mémoire...
 Et elles, que le texte permette de les regarder. De les regarder écouter.
 Et pas que le texte se piège dans la frontalité avec elles, mais ni les oublie et les enjambe.
 Parfois je les regardais toutes en groupe. Et parfois une à une. Et j’essayais de penser -un peu bêtement mais aussi c’était revenir à quelque chose de l’écriture, vraiment, un mot contre un corps,
un sens, un son, et la présence chaleureuse et indifférente, les deux, d’un corps, et que le corps est aussi une épaisseur de silence, d’écoute et résonance - j’essayais de penser: quel mot là, quel mot
pourrait venir ? Parfois, souvent à ton invitation, j’arrêtais de les regarder, j’essayais de regarder comme, ou depuis, elles.
 Juin bientôt.
 Ce sera un nouveau troupeau.
 Merci Mégane,
 Milène 
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Automne 

Certaines heures, les vaches sont
allongées, le champ ressemble à ces ports
de marée basse, quand on voit des
pointus leurs flancs.

Automne

J’essaye quelquefois de faire cet exercice
de parler seule, aux vaches. J’ai vu que
Mégane leur parle « réellement ». Elle leur
parle du travail qu’on fait avec, près et sur
elles.

Automne

Je pense à toutes les fois où l’on doit
prendre en charge les paroles de
quelqu’un. Parce que cette personne est
dans l’incapacité soudaine ou prolongée
de parler.
Comment, moi, écrire un dialogue où
champ et contrechamp ne parlent pas la
même langue ?

Automne

Les vaches maraîchines avec lesquelles
Megane travaille ne ressemblent pas à
celles du Doubs et de mon enfance. Celles
du Doubs avaient toutes une cloche.

Mars

Grandes improvisations avec la
comédienne au champ. Je suis à l’affût de
toutes les trouvailles, d’un ton, d’une
justesse.

PENSÉES-JOURNAL D’ÉCRITURE 
Milène Tournier 

Mars

Il faut que l’humaine puisse se tromper
dans son approche des vaches (elle les
approche avec ses politesses d’humaine,
ses diplomaties maladroites, et d’une
certaine façon colonisatrices) sans être
plus « bête » que tout un chacun.

Mars

Se méfier de la naïveté, dit Mégane.

Mars

La loghorée n’est pas un mode qui
fonctionne. Les vaches imposent leur
propre temps. La balade parait plus juste.
Une méditation.

Mars

La femme qui vient dans le champ doit
avoir son propre hors-champ. À voir par
contre s’il faut que cet hors-champ  
apparaisse dans le texte sous forme
d’événements précis ou s’il faut maintenir
un flou biographique. Plutôt un arrière
pays intime qu’une biographie.

Mars

Un ton prosaïque ne fonctionne pas très
bien. Les vaches exigent une forme de
poésie simple. Une dimension
métaphysique peut fonctionner. Quoique
les vaches en déjouent rapidement tout
aspect un peu volontariste.

Mars

J’écris beaucoup. Je jette beaucoup.

Mars

Une métamorphose a lieu pour la femme
dans le champ. Comment la traduire dans
l’écriture ? Comment faire naître la
métamorphose depuis le texte.

Mars

La météo impose elle aussi son rythme. On
se faufile entre les orages.

Mars

La femme est la seule à avoir la « parole ».
Je dois me garder pourtant de toute forme
d’autoritarisme.

Mars

Les vaches suscitent volontiers la
philosophie. L’histoire. La sociologie. Elles ne
rendent pas ironiques nos grilles du réel.
Seulement bizarrement décalées. Ou
parfois profondes. Fausses et profondes, les
deux.

Mars

La ligne temporelle du texte est difficile à
trouver. Une écriture in situ, qui suit, même
en l’accélérant pour des besoins
spectaculaires, la linéarité d’une rencontre,
depuis l’entrée du champ jusqu’à la sortie.
Ou une écriture avec ellipses.



Juin

Le Marais Breton ressemble à la Camargue. 
Le ciel sauvage. L’immense est là. Il faudrait
idéalement une écriture avant tout de
résonance.

Juin

Mégane me dit : on ne sait pas toujours
pourquoi l’on est où l’on est. Elle me prête
Rupture(s) de Claire Marin. Être à sa place, de
Claire Marin aussi.
La question de pourquoi cette femme vient
dans le champ veut en même temps être
résolue et ne surtout pas.

Juin

Comment arquer un fil narratif suffisamment
discret pour qu'il ne dévore pas le paysage,
qu'il laisse affleurer le présent ?

Juin

Je n’ai pas encore pris d’habitude avec les
vaches. De rituel d’entrée dans le champ.
Parfois je marche dans le champ et je parle
aux vaches mais dans ma tête.

Juin

Comment écrire avec tact? Le tact : ses
mêmes outils de d’habitude, de l’écriture, les
porter dans le champ avec plus de doutes et
un pas plus feutré, parce qu’on sent mieux, ici,
qu’ils sont, d’abord, des outils.

Juin

Un texte à la table et au champ n’est plus le
même. Le temps. L’espace. La tentation
immense du silence, l’impression que toute
parole doit traverser l’épaisseur de non-
nécessaire. Effectivement les mots ne sont pas
nécessaires.
Mais comment, tout de même, assumer
l’écriture, lui faire assez confiance, ne pas en
avoir honte parce qu’elle serait forcément
moins miraculeuse que la profonde apparition
d’un paysage, moins parfaite et moins simple
que l’espace immense, moins humble et moins
merveilleuse que la ligne du troupeau éclose et
vivante sous l’horizon?

Juin

Ai-je droit à la poésie ? Et, même, ai-je droit à
l’erreur de la poésie et l’erreur humaine, parce
que soudain le personnage se trompe ?

Juin

Elles font toujours quelque chose. Elles sont
rarement tranquilles. Je pense à ma mère,
toujours un peu affairée. À moi, toujours un peu
aussi.
Comment m’inspirer des ruminations? Pour
quelles illuminations ?

Juin

Mégane parle de Rimbaud. Elle relit “Adieu”. «
L’automne déjà ». On lit aussi Michaux. Claudel.
Pessoa.

Juin

Parfois je m’assois et je voudrais que joie
m’infuse. Pas celle des vaches mais : du réel.

Mars

Parfois les vaches dans le champ font avec
leurs corps un labyrinthe. Mégane me parle
d’Ulysse. Celui pour qui le retour est encore
l’épopée. Le grand errant qui revient. Elle me
parle aussi de Didier Eribon, Retour à Reims.

Mars

L’écriture doit ménager des adresses
différentes. Le vous global au troupeau. Le vous
ou le tu pour l’une. L’adresse à chacune. L’appel
aux autres éléments. Le ciel, l’herbe…

Mars

Parfois je transforme, pour écrire, comme un «
exercice » le vous en elles. Pour ne pas que le
texte soit sans cesse happé par une adresse. Et
sortir d’une forme de « harcèlement » dans le
texte. Me donner à moi-même le droit de
rejoindre le monologue, ponctuellement.
Oublier les vaches. Oublier la situation de
dialogue.

Mars

Parfois je ressens le besoin d’expliciter la
situation de dialogue, au sein du dialogue.
Parfois je crois aussi que c’est bien de l’oublier.
C’est Mégane qui me dit : souvent on entend
les gens parler à leurs animaux, simplement ils
leur parlent. Il n’y a pas toujours le « je te parle »
ou méta qui avoue la situation.

Mars

Entre force et douceur.



RECHERCHE DE LA STRUCTURE  DE L’ÉCRITURE - DURÉE RECHERCHÉE 1H30

Pendant un moment on regarde paître les vaches. Les sons du pré prennent de l’ampleur, ils nous
recouvrent progressivement. 

Du lointain, une femme intègre le tableau. Elle marche lentement, épreuve de la marche, elle arrive
d’ailleurs, transporte dans son dos des paysages, a erré longtemps. Elle s’arrête au seuil de la prairie.

Très délicatement, elle franchit le seuil, et intègre l’image, le champ. Lentement, elle borde les limites
de l’espace (la clôture), nous entendons tout près sa respiration et l’empreinte de ses pas dans la
terre. 

Elle cherche sa place. Elle sent l’espace, prend le temps de se repérer aux sensations sur sa peau,
aux odeurs, aux sons. Elle prend conscience des vaches. Les salue de loin, demande à rester. 

Elle essaie de faire un nid, un lit, le sien, avec les éléments de la prairie : herbes, terre, pierres. Au loin   
peut-être, les ruines d’une maison humaine, une chambre avec vue sur ciel - et grattoir à vaches.

Elle finit par s’intéresser aux vaches. Elle tente de les approcher, de se présenter, de faire
connaissance. Les mots humains ne mènent nulle part.

Elle s’enlise dans le silence, les ruminations et la contemplation du ciel. Des pensées lui remontent.  

A nouveau, elle tente de s’approcher des vaches, de l’une d’entre elles, se confie. 

Peu à peu, elle essaie d’intégrer le troupeau. Elle en décrypte l’organisation, pour trouver la place
vacante. Elle se propose de les servir, comme une humaine domestique, en contrepartie d’un peu
d’affection, d’égard, de reconnaissance de son existence. Pour mieux faire corps avec elles, elle
tente d’entrer dans leur lenteur et leur répétition, de devenir la plus humaine des vaches. Mais les
pensées insistent, les choses humaines persistent. Elle chante, et croit les initier à la beauté. Leur
propose un jeu - mais cette fois elle ne sera pas le loup. 

Ses tentatives pour coexister s’avèrent insatisfaisantes. Elle ne comprend pas ce que répondent les
vaches, n’arrive pas à les lire, ne reconnaît pas les regards ou les gestes affectueux qu’elles peuvent
pourtant lui opposer.

Elle s’écroule dans l’herbe. Sentiment immense de solide. Demande mugie d’amour. Sa langue se
transforme,  bégaye, rumine, meugle. Elle entre alors dans un corps de vache, devenu
insupportable. Elle se propose en sacrifice, en nourriture., et apprend  aux vaches à dire adieu. 

Elle va pour mourir: faire sa tombe, sa stèle, mais fabrique une oeuvre, dessine une porte, peut-être,
dans le paysage. Une parole, une autre voix surgit d’elle, qui n’a plus rien d’une langue usuelle
humaine, mais tout d’une humanité réinventée ou retrouvée, viscérale, qu’elle avait oubliée. Le
poème arrive, logorrhéique. Il y a un monde sous le monde, le monde s’est construit sur le monde,
c’est là la tragédie du paysage qui porte trace de l’histoire : nous deviendrons terre, herbe, et
passerons par les panses bovines avant d’être déposés.  

Elle remercie  infiniment. 
Et part, continuer sur la mer, sa route. Sirène. Là n’était qu’une halte. 

VENIR - prologue hors champ 

C’est moi qui viens, c’est moi qui suis venue. Mais à
peine à peine presque comme si pas. C’est moi qui,
pas qui entre, qui, oui: viens. Qui viens. Mais
doucement -plus doucement-.Y’a pas la porte pas
de. Porte. Je viens. Comme avant, j’arrivais à table,
lorsque la table était déjà faite, et les corps autour,
faits, aussi, faits directement avec la table, je
m’asseyais, chacun croyons nous asseoir et
déranger un ordre immuable, et seulement le
premier attablé voyait chacun, venir et s’installer, et
tous croire qu’on arrivait, alors seulement qu’on
rejoignait. Et uniquement lui, le premier, aurait pu
dire ce qu’il y avait, avant le monde.

(...)

TENTATIVES D’ÉCRITURE 

Milène Tournier 



J’AI MARCHE - très loin dans le paysage 

J’ai marché cent fois du matin jusqu’au ciel du soir, recourbée comme vos cornes.
Parfois, même, j’ai marché la nuit. J’ai marché sans toujours manger. J’ai traversé. J’ai
marché près des villages avec les grandes halles sous lesquelles sont, le soir, en meute,
les hommes, et si l’on est hors de la halle, ça fait des voix et des ombres, et si on va au
milieu, je ne sais pas, je n’osais pas. J’ai marché et fui les enterrements et les cousinades.
Celles, les mères, affaissées. Celles, les veuves, joyeuses. Ceux, les vieux, auxquels on
parle facilement de leur mort, comme si la leur était plus certaine que la nôtre. J’ai
marché près de l’eucharistie apportée sur les lèvres, dans le lit par un aumônier encore
plus pâle que sa mourante. J’ai suivi les têtes noires des gros tournesols et les pieds de
vignes, foule de crucifix noueux. J’ai rasé la tôle tremblante aux ventres lourds des
granges. J’ai marché au bord des champs de maïs et des labyrinthes qui aspiraient les
épaules et ne laissaient dépasser que les rires et les cris des enfants perdus. J’ai marché
près des couronnes de fleurs volées la nuit au cimetière. J’ai marché entre les fêtes des
pompiers, les derniers bals et les tombolas, les robes qui tournent comme des fleurs à
l’envers et la chance au bout, ou pas, d’un numéro vainqueur. J’ai marché dans la fin des
saisons. J’ai marché près des enseignes de petit centre ville comme mille cascades
qu’on regarde finir. J’ai marché près des maisons éclairées et les comptabilités du soir.
J’ai marché près des ravages des insectes et des noms des pesticides. J’ai marché près
des vendanges avec au bout des branches des mains et au bout des mains des sans-
papier, parce qu’ils peuvent, là. J’ai marché près des tapettes vengeresses au bout du
poing ou du plus évanescent papier tue mouches en vertigo sous le lustre. J’ai marché
près, l’hiver, des carafes versées chaudes sur le pare brise pour dégivrer, comme une
main écarte le bandage pour soigner la plaie, et près du moteur qui chauffe longtemps
avant de démarrer. J’ai marché près, l’été, des nuques articulées belles des flammes des
feux de la Saint Jean. J’ai marché entre les clochers et les châteaux d’eau, et vers les
éoliennes vives qui endurent le vent. J’ai marché sur les routes principales des villages où
passent en trombe des camions qui arrachent les murs des maisons, et les enfances
tremblent. J’ai marché vers les cabanes, où se cacher, où trouver un trésor. J’ai marché
près des après midis l’ennui. J’ai marché près des bus scolaires et des retours d’internats.
J’ai marché près de l’herbe à l’aube, toute ensommeillée de givre. J’ai marché de plus en
plus vite et légère, j’ai marché sérieuse, silencieuse, sous le ciel grand ivre, j’ai marché
rose au milieu de l’heure bleue, j’ai marché, épaules et hanches, j’ai marché tête seule
sous l’astre, j’ai marché, je savais pas, je savais pas, que tout dans mon dos resterait, et
j’arrive, sirène, ma nageoire renversée jusque par-dessus mon épaule, j’arrive.

SEUIL ET SALUT - à l’orée du pré

Bonjour.
Je suis d’une espèce voisine. Pas cousine,
voisine. Vous en connaissez je crois, d’autres, des
comme moi, mais pas moi-moi. Moi aussi, des
vous, ça a bien dû m’arriver, oui, déjà, mais de
loin. J’ai marché. J’aurais pu marcher jusqu’à
l’océan s’il y avait eu au bout un océan. J’ai
longé, traversé, franchi, je peux, rester? C’est moi,
je suis moins nombreuse que vous. Ici, je peux
rester ici? C’est parfait, ce coin, merci. On
pourrait, dire que juste cette herbe-là vous ne la
broutez pas, c’est mon gazon. Et vous, vous avez
tout le reste. Je suis venue avec des fleurs. (elle
cueille de l’herbe ou des fleurs) Parce que c’est
joli. Mais c’est pratique aussi, ça se mange, ça
nourrit. Vraiment enchantée,. Le ciel s’est tout
couché bientôt. Vous êtes bien situées. 
Qu’est-ce que vous faites ? 
Qu’est-ce que vous êtes
Ensemble  ? 

(...)



L’HISTOIRE DE L’HISTOIRE 

C’est une histoire encore sauvage. C’est l’histoire d’une enfant. L’enfant vivait dans
les plaines où, murmuraient les vieux au rond du feu, passaient les grands
troupeaux : « si tu croises le grand troupeau tu meurs. Si tu croises le grand
troupeau tu ne mourras jamais ». Selon les lèvres, les histoires changeaient de fin.
Chaque jour l’enfant espérait le croiser, chaque soir était déçue, peut-être les
troupeaux n’existaient-ils pas, et chaque nuit en rêvait. Un jour, alors qu’elle était
devenue grande et qu’elle avait oublié l’enfance et ses histoires, elle entendit le
grondement dont les vieux lui avaient tant parlé, « comme si le troupeau marchait
à l’intérieur de la terre, plutôt que dessus ». Elle avança jusqu’au bruit. S’abrita
derrière un rocher. Alors chaque bête passa devant elle. Chaque bête derrière
chaque bête, c’était une ligne, loin devant, loin derrière. Comme du vent très lent
qui s’étirerait et exceptionnellement se verrait. Elle ne respirait plus. Elle se retenait.
Jusqu’à ce que la magie finisse. Mais la magie ne finissait pas et le troupeau
s’allongeait, devant, derrière. Alors elle s’est remise à respirer. Son souffle calqué
au pas des bêtes. Elle n’attendait plus du tout que la magie finisse, maintenant.
Elle respirait avec la magie. Les aurochs en file, avec à leurs pieds leurs ombres, et
si les corps étaient distincts, dans ce un à un du rythme, les ombres, elles, se
mélangeaient, avec des reflet de cornes plus effrayantes encore que celles
vissées aux crânes. Soudain, elle s’est dégagée du rocher et a rampé jusqu’au
passage du troupeau. Elle s’est allongée en travers. Et chaque bête, presque avec
égard, chacune a légèrement dévié puis repris sa ligne droite. Et la femme est
restée avec son long désir. La magie ne finissait pas, la ligne arrivait encore,
derrière. La femme s’est dressée. Et à nouveau sans respirer d’abord puis en
respirant, a marché, sur ses deux seules pattes, dans le troupeau, glissée entre
deux bêtes. Ce n’était plus elle qui marchait, mais le troupeau dont elle. Et au
milieu des bêtes, dans la respiration et les pas, elle a souri, souri, souri, souri si fort
et si haut qu’on dit que son sourire a coupé ses joues, et que là, du haut de son
crâne ont poussé deux cornes, dont elle aurait, désormais, à la fois la surprise et la
responsabilité. Son odeur changea, et son odorat. Des sabots lui poussèrent, mais
elle garda ses mains. Les vieux et les jeunes ne l’ont plus jamais revue au village.
Elle y revenait désormais dans les lèvres et les histoires « si tu croises le grand
troupeau, tu meurs, si tu croises le grand troupeau, tu ne mourras jamais».

EPILOGUE - hors champ 

C’était ma halte avant le départ ou le retour, je ne sais plus. Halte c’était le côté
du chemin. Et le lieu est plus loin. C’est le soir, maintenant. Né de la descente
progressive du ciel et des astres. Toute place éphémère. C’est le soir. Et vos
gorges sont celles de bisons. Quelque chose de tellurique et ancien. Tellurique et
pudique. Un silence venu du gosier.

TOI, TOI, TOI

(à l’une)
Toi tu refais ce qu’une autre fait. Tu te charges au cas où quelqu’un arrêterait son
mouvement, de le continuer. Et qu’aucun mouvement ne soit perdu, jamais. Parce
que tu l’as vu, et, depuis, comme le sauver, tu le refais. 
(à une autre)
Toi tu es la ritournelle. Celle qui revient. On l’avait oubliée et elle revient. 
(à d’autres)
Vous, vous savez que vous n’êtes pas les héroïnes. Voilà. Vous le savez. Vous ne
savez pas qui c’est, l’héroïne. Mais au moins savez-vous que ça n’est pas vous. 
(à une autre)
Toi tu es une réponse. Tu es une réponse à une autre question posée parfois très
avant. 
(à une autre)
Toi tu finis. Tu es une fin. Les autres elles commencent et toi tu es la fin à toutes, elles
le savent, elles peuvent compter sur toi pour finir, c’est agréable elles pensent, tu leur
laisses le début. Et toi tu penses c’est agréable, je n’ai jamais de début, c’est
agréable je n’ai que les fins. 
(à une autre)
Toi tu es un peu dans le futur. 
(à une autre)
Et toi un peu dans le passé. Mais juste ce qu’il faut. 
(à une autre)
Et toi, l'échappée. Qui la nuit rêves que tu es seule, que tu es ailleurs, la nuit rêves
d'autres déserts ou de villes antiques, mais le matin es la première à toutes les
vérifier. Ouf, elles sont là, elles sont là.
Toi, une mère. (à une autre) Toi aussi, une mère. (au taureau) Et toi, le seul
coquelicot du bouquet. Ton règne saisonnier et tes lignées éphémères. Pour que si
malédiction il y a, le sang au moins puisse bifurquer. (à une autre) Et toi, tu es la
cheffe, c’est toi la cheffe ? Tu lances le mouvement et le miroir. Pour qu’à toutes ça
fasse presque un seul geste. (à une autre) Et toi la vieille, qui veilles. Un peu sur le
coté. Tu te prépares doucement à tous les abandonner. Et tu souris quand ils
bondissent. Et tu ris quand ils chicanent. Mais, aussi, tu regardes déjà un peu le ciel.
Et moi ?
 
Être une mariée. Qui viendrais, veille du jour, essayer ma robe entre vous.
Être une prochaine mère, qui voudrais vous regarder faire.
Être une danseuse, qui aurais besoin de m'inspirer.
Être une future présidente, et une dernière fois avoir le droit d'hésiter.
Être une mourante, qui viendrais le faire -mourir- à vos pieds.
 
Est-ce qu’on sait pourquoi on est où on est. Il n’y a pas une seule raison, il n’y a
jamais une seule raison à pourquoi on est où l’on se trouve. Il y a au moins dix
raisons, dix causes nécessaires pour qu’on soit, toutes, chacune, où on est. Qu'on soit
arrivée chacune où présentement on est. Vous, aussi.

(...)



LES TEXTES QUI NOUS INSPIRENT 

 Un jour.
 Un jour, bientôt peut-être.
 Un jour j’arracherai l’ancre qui tient mon navire loin des mers.
 Avec la sorte de courage qu’il faut pour être rien et rien que rien, je lâcherai ce qui paraissait m’être indissolublement proche.
 Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai dégringoler.
 D’un coup dégorgeant ma misérable pudeur, mes misérables combinaisons et enchaînement « de fil en aiguille ».
 Vidé de l’abcès d’être quelqu’un, je boirai à nouveau l’espace nourricier.
 A coup de ridicules, de déchéances (qu’est-ce que la déchéance ?), par éclatement, par vide, par une totale dissipation-
dérision-purgation, j’expulserai de moi la forme qu’on croyait si bien attachée, composée, coordonnée, assortie à mon
entourage et à mes semblables, si dignes, si dignes, mes semblables.
 Réduit à une humilité de catastrophe, à un nivellement parfait comme après une intense trouille.
 Ramené au-dessous de toute mesure à mon rang réel, au rang infime que je ne sais quelle idée-ambition m’avait fait
déserter.
 Anéanti quant à la hauteur, quant à l’estime.
 Perdu en un endroit lointain (ou même pas), sans nom, sans identité.

 clown, abattant dans la risée, dans le grotesque, dans l’esclaffement, le sens que contre toute lumière je m’étais fait de mon
importance.
 Je plongerai.
Sans bourse dans l’infini-esprit sous-jacent ouvert
 à tous
ouvert à moi-même à une nouvelle et incroyable rosée
à force d’être nul
et ras…
et risible…

Henri Michaux, « Peintures » (1939,) in L’espace du dedans, Pages choisies, Poésie / Gallimard, 1966, p.249



ADIEU

L'automne, déjà ! - Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la découverte de la clarté divine, - loin
des gens qui meurent sur les saisons.
L'automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu
et de boue. Ah ! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l'ivresse, les mille amours qui m'ont crucifié ! Elle ne finira donc point
cette goule reine de millions d'âmes et de corps morts et qui seront jugés ! Je me revois la peau rongée par la boue et la peste,
des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le coeur, étendu parmi les inconnus sans âge, sans
sentiment... J'aurais pu y mourir... L'affreuse évocation ! J'exècre la misère.
Et je redoute l'hiver parce que c'est la saison du comfort !
- Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d'or, au-dessus de
moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai
essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J'ai cru acquérir des
pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d'artiste et de conteur
emportée !
Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité
rugueuse à étreindre ! Paysan !
Suis-je trompé ? la charité serait-elle soeur de la mort, pour moi ?
Enfin, je demanderai pardon pour m'être nourri de mensonge. Et allons.
Mais pas une main amie ! et où puiser le secours ?

¯¯¯¯¯¯¯¯
Oui l'heure nouvelle est au moins très-sévère.
Car je puis dire que la victoire m'est acquise : les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se
modèrent. Tous les souvenirs immondes s'effacent. Mes derniers regrets détalent, - des jalousies pour les mendiants, les
brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. - Damnés, si je me vengeais !
Il faut être absolument moderne.
Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit ! le sang séché fume sur ma face, et je n'ai rien derrière moi, que cet horrible
arbrisseau !... Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu
seul.
Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l'aurore, armés d'une ardente patience,
nous entrerons aux splendides villes.
Que parlais-je de main amie ! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces
couples menteurs, - j'ai vu l'enfer des femmes là-bas ; - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.

avril-août, 1873
Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Alliance typographique (M. J. Poot), 1873 (p. 51-53).

https://fr.m.wikisource.org/wiki/Une_saison_en_enfer


René Daumal, Mai 1943

Je suis mort parce que je n’ai pas le désir,
Je n’ai pas le désir parce que je crois posséder,
Je crois posséder parce que je n’essaye pas de donner ;
Essayant de donner, on voit qu’on n’a rien,
Voyant qu’on n’a rien, on essaye de se donner,
Essayant de se donner, on voit qu’on n’est rien,
Voyant qu’on est rien, on désire devenir,
Désirant devenir, on vit.

Celui qui a entendu mes vers m’a dit :
« En quoi est-ce nouveau ?

Tout le monde sait bien
qu’une fleur est une fleur

et qu’un arbre est un arbre. »

Mais moi j’ai répondu :
« Ah non, pas tout le monde,

personne. »

Car tout le monde aime les fleurs
parce qu’elles sont belles,
et pour moi c’est différent.

Et tout le monde aime les arbres
parce qu’ils sont verts et donnent de l’ombre,

mais pas moi.

moi j’aime les fleurs
parce qu’elles sont fleurs,

directement.
moi j’aime les arbres

parce qu’ils sont arbres,
sans ma pensée.

 Poèmes paÎens, Fernando Pessoa, 
Traduit par M. Chandeigne , P. Quillier et M. A. Camara Manuel

Editions Points

 

IX

Je suis un gardeur de troupeaux.
Le troupeau, ce sont mes pensées
Et mes pensées sont toutes sensations.
Je pense avec les yeux et avec les oreilles
Et avec les mains et les pieds
Et avec le nez et la bouche.
Penser une fleur c’est la voir et la respirer
Et manger un fruit c’est en avoir le sens.
C’est pourquoi lorsque par un jour de chaleur
Je me sens triste d’en jouir à ce point,
Et que je m’étends de tout mon long dans l’herbe,
Et que je ferme mes yeux brûlants,
Je sens mon corps tout entier étendu dans la réalité,
Je connais la vérité et suis heureux.

X

« Salut, gardeur de troupeaux,
Sur le bas-côté de la route,
Que te dit le vent qui passe ? »
« Qu’il est le vent, et qu’il passe,
Et qu’il est déjà passé
Et qu’il passera encore.
Et à toi, que dit-il ? »
« Il me dit bien davantage.
De maintes autres choses il me parle,
De souvenirs et de regrets.
De choses qui jamais ne furent. »
« Tu n’as jamais entendu passer le vent.
Le vent ne parle que du vent.
Ce que tu lui as entendu dire était mensonge,
Et le mensonge se trouve en toi. »

Le Gardeur de troupeau, Alberto Caeiro / Fernando Pessoa, 1925

Il ne suffit pas d’ouvrir la fenêtre
Pour voir les champs et la rivière.
Il ne suffit pas de ne pas être aveugle
Pour voir les arbres et les fleurs.
Il faut également n’avoir aucune philosophie.
Avec la philosophie il n’y a pas d’arbres : il n’y a que des idées.
Il n’y a que chacun d’entre nous, telle une cave.
Il n’y a qu’une fenêtre fermée, et tout l’univers à l’extérieur ;
Et un rêve de ce que l’on pourrait voir si la fenêtre s’ouvrait,
Et qui jamais n’est ce que l’on voit quand la fenêtre s’ouvre.

Po!mes desassemblés, Alberto Caeiro / Fernando Pessoa, 1925



« Dans la vie sauvage repose la sauvegarde du monde.   »  

De  la marche ,  
Henri  David Thoreau 

Répétition juin 2024, Ferme GAEC-La Barge, Notre-Dame de Monts
Claire-Lyse Larsonneur et les vaches

Photo - Katell Paugam



Répétition juin 2024 
Claire-Lyse Larsonneur
Photo - Katell Paugam

Cette forme questionnant "le naturel" et allant à la rencontre
d’un patrimoine vivant nécessite une collaboration fine avec
des éleveurs et éleveuses partenaires du spectacle. J’en ai
rencontrés plusieurs en Vendée, en Rhône, en Deux-Sèvres, en
Vienne, curieux et enthousiastes à l’idée de regarder leurs
vaches autrement. Ils nous accueillent, nous présentent leur
troupeau, leurs bêtes, et nous laissent travailler au champ. Ce
spectacle s’invente dans les marges, loin des édifices
théâtraux, et ouvre le dialogue entre culture et agriculture ;
nous dinons à la même table, partageons nos usages, nos
arpentages du territoire et nos rapports aux vivants. 

Tout au long des résidences de recherche et de création -
notamment durant la phase d’écriture du texte - nous
menons et mènerons des entretiens avec des éleveurs et
éleveuses complices, qui acceptent de nous raconter leurs
vaches, leurs personnalités, le rapport qu’ils entretiennent
avec certaines et pas avec toutes, les moments gratuits qu’ils
passent parfois à leurs côtés. Un jour, Fred me racontait que,
pour lui, le chuchotement était la seule manière de s’adresser
aux vaches. Avec les éleveurs, nous questionnons les rapports
à la mort et à la vie, si paradoxaux à la ferme. 

Les élevages choisis sont respectueux du bien-être animal, ils
sont généralement issus du mouvement paysan, pratiquent
l’élevage extensif et n’écornent pas leurs bêtes. Quand cela
est possible, nous cherchons à travailler avec les races de
vaches locales. 

Je me dis parfois qu’il serait intéressant d’éprouver
concrètement le travail d’éleveur, de passer quelques
semaines en woofing, pour rencontrer les vaches et les
humains qui s’en occupent autrement, en partageant le
quotidien, la physicalité et les questionnements propres de
cette pratique. 

CES RENCONTRES QUI NOUS AIDENT À ÉCRIRE, PENSER, SENTIR, ET NOUS DÉPLACENT 

En parallèle de ces discussions avec les éleveurs et éleveuses, nous
continuerons à conduire différents entretiens : 

avec Xavier Boivin, éthologiste à l’INRAe (Institut National de Recherche pour
l’Agriculture, l’alimentation et l’environnement), spécialiste de la construction
des relations entre l’animal d’élevage et son éleveur 
avec Odile Petit, éthologiste au CNRS et spécialiste des prises de décisions
collectives au sein des troupeaux
avec des soignants spécialistes des bovins: vétérinaires, ostéopathes,
naturopathes
avec des chercheurs de différentes disciplines interrogeant nos liens aux
vivants: Baptiste Morizot, Vinciane Depret, Estelle Zhong-Mengual, Nastassja
Martin, Philippe Descola, Julie Sermon
avec des artistes inter-espèces: Didier Loiget, pour son spectacle Macadam
Vacher, Luc Petton pour ses chorégraphies avec les oiseaux, ShanJu Lab,
Baro d’Evel...



COMMENT TROUVER DES ÉLEVEURS ET DES FERMES PARTENAIRES 

Répétition juillet 2023
Sara Valéri et Java

Photo - Mégane Arnaud

Afin de rencontrer troupeaux et éleveur.euse.s amis, sans lesquels ce spectacle ne peut  
exister, je procède à des recherches et repérages sur les territoires : 

Je consulte le réseau Paysan de nature, pour l’assurance du respect de l’environnement
sur les parcelles agricoles, et très développé dans l’Ouest de la France :  
https://www.paysansdenature.fr/

Je diffuse une annonce auprès du CIVAM (Centres d’initiatives pour valoriser l’agriculture
et le milieu rural, pour des campagnes vivantes),  du Gab (Groupement des agriculteurs
biologiques), et de la Confédération paysanne, du département de recherche.

Enfin, je consulte les sites des différentes fermes sur le territoire, j’appelle les éleveur.euse.s
et de fil en aiguille j’additionne les conseils, les recommandations et les connaissances du
réseau agricole local. Je sélectionne quelques fermes, que je vais ensuite visiter. 

Je pars en repérage dans 3 ou 4 fermes du territoire ciblé, je rencontre fermiers et
troupeaux, je regarde les paysages et les différentes parcelles. Nous faisons
connaissance, simplement. 

Le choix final se fait en fonction de plusieurs critères - vaches, lien avec l’agriculteur,
paysages, terrains sur lesquels pourra ou non être joué le spectacle, etc. 

Ce temps de recherche du lieu où jouer et créer fait partie intégrante de la préparation
du spectacle. Le repérage des fermes accueillantes se ferait idéalement en co-
construction avec les structures culturelles accompagnantes. Il faudrait ensuite les
visiter/rencontrer avec la régisseuse générale et la scénographe. 

"Artiste de théâtre, diplômée de l'Ecole Nationale Supérieure des Arts et
Techniques du Théâtre, je crée actuellement un spectacle-paysage
destiné à être joué dans les champs, par une actrice humaine et des
vaches allaitantes en pâturage extensif: Tentatives de coexistence entre
ruminantes. Une femme, déçue de la société humaine, se retranche
dans un pré et tente d’intégrer un troupeau de bovins. Elle rencontre
alors un rapport différent au temps, au langage, aux actions, aux êtres.
Les vaches sont les seuls individus à qui elle a affaire. Comment
relationne-t-on avec une vache ? Comment se parle-t-on ? A quel prix
se rencontre-t-on ? Avec peur, douceur et humour, l'humaine essaie de
trouver sa place dans la pré, apprend maladroitement à coexister -
sans apprivoiser. 

Ce projet de théâtre-paysage, en lien avec les éleveurs et éleveuses du
territoire, appelle un processus d'écriture spécifique: nous avons besoin
de créer depuis le champ, avec les vaches. Les vaches sont au centre
du spectacle, elles nous donnent à éprouver un questionnement plus
large, celui de notre place d’être humain dans le monde vivant. Les
enjeux questionnent la possibilité de l’amitié, de l’amour, de la relation
entre des êtres dont l’altérité résiste toujours, malgré les négociations
infinies, malgré tous les langages. Pour mener notre projet, nous
souhaitons rencontrer des éleveurs et éleveuses bovins de votre
territoire, afin qu'ils nous présentent leurs vaches et nous parlent d'elles.
Nous cherchons également des prés et des vaches où et avec lesquelles
répéter/écrire notre spectacle la saison prochaine (entre septembre
2024 et août 2025). Nous travaillons avec différents éleveurs-paysans de
vaches Maraîchines en Vendée. Idéalement, nous souhaitons travailler
avec des vaches de races locales, non écornées. 

Nous pouvons bien entendu nous appeler pour en discuter. 
Nous nous réjouissons de vous rencontrer bientôt, vous et les vaches !”

Exemple d’un message diffusé auprès des réseaux  agricoles

https://www.paysansdenature.fr/
https://www.paysansdenature.fr/
https://www.civam.org/nos-missions/


travail du jeu

Jouer avec les vaches : être déjouée par elles.
Trouver la relation en même temps que la situation.

L’art du Kaïros. 
Accepter le temps long, mais garder un oeil sur la montre. 

Devenir actrice-scénographe. 
Parler dans le vide ? 

S’adresser sans réifier, sans dominer. 

« Faire face à l’animal et l’accueillir comme un interlocuteur à part
entière, c’est tout d’abord s’ouvrir à la possibilité d’un dialogue
avec lui, de percevoir en lui un alter ego, une personne à part
entière. » 

Manières d'être vivant, Baptiste Morizot 

Répétition juin 2024 
Claire-Lyse Larsonneur
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Mégane, 
Je t’écris pour te raconter un peu mon expérience dans le champ avec les vaches ; mon expérience de l’intérieur pour toi qui ne l’a observée que depuis l’autre côté de la clôture. 
Le temps change quand on franchit cette clôture. 
Les trois heures quotidiennes passées à jouer là pendant ces 12 jours m’ont été des temps très longs, des minutes pleines et étalées. Les vaches ont cette capacité d’absorption des paroles, des
intentions, des mouvements même. Difficile, en comédienne, de « chercher un contraste » : mes partenaires se meuvent lentement, lourdement, elles sont obsédées par cette herbe qu’elles mâchent
et ruminent sans cesse. Voir cela, savoir cela et pourtant parler, pourtant me mouvoir en humaine agile, c’est comme lutter contre leur énergie commune et puissante de silence, de simplicité. Je me
suis sentie apparaître alors, comme un point rouge dans un champ vert, dans mon humanité un peu pitoyable, faillible, artificielle. Elles ont le pouvoir de révéler ça de moi leur parlant, quand elles
font semblant de m’ignorer alors que, même me faisant dos, elles pivotent leurs grandes oreilles vers ma voix. Je crois que ce sont des êtres qui ont une forme d’humour, une tolérance bien
particulière de leur condition et de la nôtre. J’aurais eu envie, souvent, de me taire, et seulement glisser vers elles, m’abîmer dans leurs grands regards et rester enfin vraiment silencieuse. Elles ont
éveillé ma tendresse. 
Pourtant, je ne crois pas qu’elles soient de bonnes (ou faciles) partenaires de jeu. Si elles semblent conscientes qu’elles sont soumises à nous autres humains, et qu’elles ne vivent que pour être notre
garde-manger ; elles ont cette fierté, là, d’animaux presque sauvages, de ne pas se laisser toucher par moi, et de ne m’approcher avec leur grande curiosité que lorsqu’elles en ont envie : lorsqu’elles
me trouvent suffisamment inoffensive ou intéressante. Ainsi, dans notre complicité naissante de comédiennes qui travaillent ensemble au plateau tous les jours, elles ne me laissent pas d’autres
choix que de les rassurer avec le corps, si j’exprime un conflit, un désaccord, une colère, un désespoir avec la voix. Je dois trahir un peu le jeu pour être sûre de ne pas leur faire peur. Je n’ai pu
faire la demande mugie d’amour, moitié nue et pleurant-hurlant pour qu’elles m’aiment jusqu’à la dévoration, qu’en rampant, au sol, parmi elles : toute petite inoffensive ver de terre qui pleure pour
elles. 
Debout, je suis menaçante. 
Elles exigent alors qu’on s’adapte, qu’on sache bien aussi laquelle a un veau à protéger, ou laquelle va bientôt se faire monter par le taureau pour bien savoir que celles-ci sont indisponibles au jeu
car elles ont un enjeu vital et plus grand que le théâtre. Ou peut-être justement qu’elles peuvent être un appui de jeu quand on saura pour quoi : s’approcher d’une toute fraîche maman, c’est
s’exposer à ce qu’elle meugle peut-être ou, au moins, à ce qu’elle fuie. Utiliser la peur instinctive pour faire mouvoir ses partenaires ? 
J’aurais préféré bien sûr ne pas user de mon statut dominant d’humaine, ne pas utiliser leur peur pour tenter « la démocratie par le théâtre », mais je crois que c’est une pensée très humaine, tout
comme l’anti-spécisme, et que c’est effectivement la peur qui les meut, qui les défend, qui les anime quand une humaine est avec elles. 
Et peut-être, parfois, la curiosité. 
Laissant des bouts de moi (vêtements utilisés) dans le champ, elles viennent les voir, les lécher, les renifler, les mâcher dès que je m’éloigne. C’est que MON CORPS BIPEDE les menace et MES
ATTRIBUTS les intriguent. Drôle de communication. 
C’est difficile de leur parler trop humain. De l’intérieur, ça ne marche pas. Les dénigrer frontalement avec nos terminologies humaines, leur parler, comme à un.e ami.e bipède, ça me semblait déjà
trahir la vérité de ce qu’elles imposent : un autre langage, un autre rythme, un autre corps. Un corps-champ. Certaines adresses fonctionnent, à vrai dire celles qui disent plus de l’humain que des
vaches. Se confier à l’une. Chanter une chanson. Leur raconter une histoire. Tout cela marche parce qu’elles écoutent, attentives, ou précisément parce qu’elles n’écoutent pas du tout et alors le jeu
est là. 
Avec les corps aussi, c’est une grande aventure. Je crois que le placement de l’actrice humaine, parmi les vaches, dit beaucoup de la relation naissante. Cela forme comme un tableau
chorégraphique vivant, où 15 actrices sont hors de contrôle et une tente d’établir une dramaturgie. Être actrice dans un champ de vaches me fait me sentir actrice-paysage et actrice-scénographe.
Mes partenaires s’expriment en se mouvant, indépendamment de toute volonté extérieure à elles, et je dois répondre en prenant en charge la dramaturgie, donc savoir clairement ce qui est exprimé
pour le public si je suis au milieu du troupeau ; ce qui est reçu pour le public si je suis au loin en diagonale au troupeau proche audience ; ce que cela signifie si je les observe en faisant dos au public
etc. Ça paraît être un travail presque chorégraphique de déchiffrage des images et des positions. Les corps qui se meuvent sont ce qui se passe le plus, je crois dans ce théâtre, alors il faut d’abord
comprendre ce qu’ils représentent ou signifient. 
Je me réjouis de creuser tout ça dans la boue et la bouse avec ces impressionnantes partenaires, 
Ness 

Lettre de Ness Kalfon,  comédienne, en résidence avec vaches 
mars 2024 



ENTRETIEN AVEC ODILE PETIT
éthologiste au CNRS spécialiste des déplacements et des prises de décision collectives sur des espèces qui n’ont pas de langage
articulé

 

Odile Petit : Si vous ne voulez pas rompre la confiance qu’elles ont avec vous, il va falloir que vous acceptiez de moduler, d’enlever des sons. Normalement 35 dB, on
est sûr qu’elles entendent. Le problème de la musique, c’est que ca va masquer les bruits de l’environnement. Si c’est trop fort, ça peut les stresser car elles ne
peuvent plus scanner et surveiller l’environnement, détecter les dangers. Il faut trouver la bonne mesure. 

Mégane Arnaud : Je ne pensais pas passer de la musique, mais plutôt prendre des sons de leur environnement qu’on retravaille et rediffuse. 

OP : Alors, il faut juste faire attention à ce que le son soit congruent. Vous ne pouvez pas faire jouer un son dans une localisation qui est illogique par rapport à ce
que connaît l’animal. Par exemple, s’il sait que la rivière est là, le bruit de la rivière doit venir de là. L’incongruence ne déclenchera pas une grande panique, mais les
mettra en état d’alerte. L’incongruence, c’est d’ailleurs une manipulation que l’on fait en éthologie pour savoir si les animaux sont capables de se repérer dans
l’espace. On fait venir un son d’un point A alors qu’il est censé venir d’un point B, et si l’animal se fige ou se met en état d’alerte, on sait qu’il est compétent pour se
repérer spatialement. Je vous conseille d’être congruente. Ensuite, si on fait jouer un son, par exemple un son de vaches alors qu’il n’y en a pas dans le champ d’à
côté, ce n’est pas grave, car elles ne voient pas toujours mais elles entendent bien. Elles ne voient pas toujours ce qu’elles entendent. 

MA : Comment s’organise un troupeau ? Y a-t-il des règles tacites sur l’organisation de la vie commune ? Et comment communiquent les vaches entre elles et avec
nous ? Vous avez dit qu’il n’y avait plus vraiment de prédateurs pour les grands herbivores, cela veut-il dire qu’elles ne nous considèrent pas, nous les humains,
comme des prédateurs ? 

OP : Si jamais elles ont eu une expérience traumatisante avec des humains, si. Les vaches discriminent les individus familiers et les individus non familiers. Donc
quand elles voient rentrer dans le champ une personne qui n’a pas été gentille avec elles, elles vont partir à l’autre bout. Pas gentille : quelqu’un qui parle fort, qui ne
fait pas attention, qui n’est pas respectueux, qui les dérange. 
Les vaches s’organisent hiérarchiquement. Il y a des individus plus ou moins dominants. Chez les vaches, ce n’est pas la folie non plus. En éthologie, on évalue la
dominance sur les interactions agressives. Pour avoir personnellement observé les vaches, il ne se passe rien pendant toute la journée. Si on assiste à deux
interactions, c’est le maximum. Ce sont des ruminantes, c’est- à-dire qu’une grande partie du temps est consacré à la rumination, donc il n’y a pas d’interactions.
On regarde surtout les moments où elles sont à la pâture ensemble. Les individus qui sont de proche en proche à moins de 5 mètres les uns des autres sont des
individus qui ont de très bonnes relations. Ces sous-groupes-là correspondent à des individus affiliés, c’est-à-dire qui ont de bonnes relations sociales. Et vous
devez voir sur le terrain des individus plus dispersés. C’est une espèce qui a des relations sociales sur le long terme, c’est-à-dire que les individus se connaissent et
se reconnaissent, ont des interactions tous les jours, et la mémoire de ces interactions. Les vaches ne sont pas juste en train d’interagir, elles ont des relations
sociales, la qualité et la nature des interactions qu’elles vont avoir dépend de la valence de cette relation sociale. Si tu es ma copine, nos interactions vont être
plutôt positives. Comme les champs où vous répétez sont très grands, il n’y a pas vraiment de compétition pour l’espace. Si jamais il y avait une auge avec de la
nourriture, ou un point d’eau plus difficile d’accès, là vous auriez un ordre de boisson qui correspondrait à la dominance. Vous auriez des poussées, des
supplantations, mais vous n’auriez pas de grosses interactions agressives. Si une espèce est sociale, c’est que c’est un avantage vis-à-vis de l’environnement : on
détecte mieux les prédateurs, parce qu’il y a de la vigilance partagée, on trouve mieux la nourriture car on est plusieurs à chercher. Pour nous un brin d’herbe c’est
un brin d’herbe, pour elles pas du tout. C’est là où la contrainte est compliquée, si vous décidez de les circonscrire dans une zone particulière, essayez de voir quelle
est leur zone préférée du champ. Elles peuvent aussi avoir des zones qui sont réservées à certaines activités, ça il faudrait le savoir. Par exemple, si vous décidez de
les cantonner de telle heure à telle heure dans telle zone et que cette zone-là n’est pas une zone préférée à ce moment-là, ce n'est pas idéal pour travailler avec
elles... Il faut comprendre leur rythme pour choisir au maximum la zone préférée à l’heure à laquelle vous allez jouer le spectacle. Là vous aurez moins de difficultés
pour les y emmener, car elles iront seules. Elles ont une routine, il faut l’identifier. 

MA : Comment arrivent-elles à se coordonner sur une décision à prendre ? Comment communiquent-elles ? 
 



OP : C’est une espèce qui rumine, les vaches ont donc un rythme, avec des phases de pâture et des phases de rumination. Il y a une synchronie : souvent tout le
monde partage en même temps la même activité, sauf les veaux et les génisses, qui ne sont pas encore calés. L’alternance des rythmes fait que les bovins vont
être synchronisés par un déclencheur interne, physiologique, et c’est presque ça qui va être le plus grand driveur. A partir de là, quand on se lève et qu’on a fini de
ruminer, il va falloir décider où on va. Et là c’est une histoire d’orientation. Il y a des préférences individuelles : des individus vont commencer à s’orienter dans une
direction et vont regarder vers d’autres individus pour afficher la direction. Ensuite, les autres vont ou non se rallier à cette décision, à la fin on part dans la direction
où il y a le plus grand nombre d’individus. On pense toujours qu’il y a des leaders chez les ongulés. En fait, il y a un individu qui va être l’initiateur à un moment T du
déplacement, mais si on regarde la fréquence d’initiation du déplacement réussi pour tous les individus du groupe pendant 3 mois, tous les membres du groupe
sont capables d’initier un déplacement, et tous sont capables d’être suivis, mais en effet certains individus sont plus suivis que d’autres ou plus efficacement.
Généralement, cela s’explique par le poids social de l’individu. Par exemple, un jeune connaît moins l’environnement, à cette heure-là il fait chaud il faut aller boire,
mais lui part dans la direction opposée, il a assez peu de chance d’être suivi. Mais il le pourrait si sa mère s’inquiète et décide de le suivre : si elle a un poids social
assez fort, elle pourrait réussir à emmener tout le monde. La position sociale dans le groupe, ce n’est pas le statut, c’est à quel point je suis lié à d’autres individus du
groupe. Dans un groupe de mammifères sociaux, on a soi-même les relations qu’on a privilégiées avec les individus dont on est proche, mais on est immergé dans
un monde plus grand, où les individus avec lesquels je suis en contact, mes amis si on veut, sont eux-mêmes connectés. Les connexions de mes amis ont un
impact sur ma centralité sociale. 
Un individu connecté à beaucoup d’individus, eux-mêmes connectés à beaucoup d’individus, est très central dans le groupe. Au contraire, un individu avec peu de
relations sera périphérique socialement et parfois spatialement aussi. Tous les individus ne sont pas équivalents. Il faut réussir à détecter ça, c’est assez facile. Tous
les quarts d’heure vous notez – si vous reconnaissez les individus individuellement – qui est à côté de qui, et au bout d’un moment vous trouverez les associations
préférentielles. Ainsi, on peut mesurer qui a le plus de poids. Cet individu très central, quand il décide il va être très suivi, simplement parce qu’il a plein de copains
qui ont plein de copains. Son rôle est d’être suivi par ses deux copains, et le reste se fait tout seul. 
 
MA : Et par exemple, si on veut se faire une amie dans le troupeau, il vaut mieux viser cet individu très central ? 

OP : Non. On est dans la relation humain-animal, donc ça ne marche pas pareil. Il y a des individus périphériques socialement, ces individus peuvent être
volontairement à l’écart du groupe, ils peuvent avoir un tempérament indépendant. Il y a des tempéraments très grégaires chez les ongulés, et d’autres très
indépendants. Souvent les indépendants arrivent à initier un déplacement collectif, car s’éloigner du groupe ne leur fait pas peur. Un individu grégaire ne va pas
partir, car il ne veut pas être seul. Ces individus périphériques et indépendants n’ont pas beaucoup d’individus affiliés, donc peut-être qu’ils seraient plus tolérants à
une interaction avec l’humain. La difficulté d’établir une relation poussée avec un animal vient du fait que là vous êtes dans un groupe social. Quand vous êtes seul
avec un animal, aucun problème : d’une certaine manière, vous êtes son seul interlocuteur. Mais là, dans le troupeau, on n’en a rien à faire de vous. Elles vivent leur
vie. Il faut donc peut-être choisir un individu qui n’est pas occupé toute la journée par des relations sociales avec d’autres. Je ne suis pas sûre, mais je vous
conseillerais ça. Les individus jeunes aussi, ils seront moins peureux. Ils seront aussi moins prévisibles, et surtout ils ont des mères, mais justement une mère très
intégrée socialement, sera moins inquiète sur son jeune, ça peut être une solution. C’est toujours moins difficile de socialiser avec un individu jeune qu’avec un
individu âgé. Mais ça ce sera spécifique à chaque groupe, car chaque groupe est unique. 

Ness Kalfon, comédienne : Je joue avec elles 2 ou 3 heures par jour. Quand on arrive mes collègues installent la clôture, je ne le fais pas pour qu’on reste dans un
rapport de partenaire à partenaires. Et j’essaie de leur parler comme moi, parce qu’ensuite dans le jeu il y a des disputes, plein de choses se passent, qui font que
quand même c’est du théâtre. Je fais attention à ne pas les brusquer. Je suis microtée et l’enceinte est dans leur champ, ce qui peut créer des choses jolies où elles
m’écoutent à l’enceinte alors que je suis loin. Maintenant elles sont habituées, donc elles sont moins curieuses. Dans le jeu je peux faire plein de choses, et on essaie
de tirer, parce que notre but c’est d’avoir du théâtre. Je me demande si c’est important de faire des sas avant et après entre elles et moi ? Est-ce qu’elles
comprennent qu’on fait du théâtre ? Moi, j’ai l’impression qu’elles voient que ce n’est que du jeu, qu’elles voient que je ne leur parle pas de la même manière avant
et pendant le théâtre. Je suis plus présente quand je leur parle en théâtre. Est-ce important ou n’est-ce que dans ma tête à moi ? 

OP : Le rituel c’est très important. Arriver, dire bonjour, introduire, et en repartant aussi. Il y a un cadre, un début et une fin, elles savent qu’il va se passer quelque
chose, et ensuite elles savent que c’est fini. Cela leur permet à elles de se situer dans le temps. La distance avec elles dans le champ c’est quoi ? 

NK : ça dépend. Je peux être complètement proche d’elles, ou loin chacune dans son coin.

 



OP : Vous pouvez être en contact ?

 NK : Oui, ça peut m’arriver d’en toucher une si je sens qu’elle est consentante.

 OP : Donc vous ne sélectionnez pas d’individus à l’avance, ça va être opportuniste. Et ça ce sera toujours comme ça ? 

MA : J’ai travaillé dans un autre troupeau l’été dernier, là il y avait une vache qui adorait les humains. C’est elle qui venait chercher le contact, elle léchait, etc. Je
savais très bien. Je disais à la comédienne, si tu as besoin d’un rapport rapproché avec une vache, choisis Java. 

NK : Là, je m’adapte plutôt aux codes, à ce qu’elles m’envoient. Maintenant on arrive à une communication où juste avec leur queue et leur tête, je commence à voir
très clairement si elles ont envie ou pas. 

OP : Mouvements de retrait, balayements de la queue et mouvements de la tête, oui ce sont des signaux de rejet. Si à un moment elles vous regardent vraiment
avec le regard fixe, figé, il ne faut pas y aller. Quand vous dîtes que vous faites de la dispute, est-ce que c’est dirigé vers elles et sur une valence de la voix plus
agressive que positive ? 

NK : On est encore en train de tester, on ne sait pas encore s’il va y avoir une dispute, mais il y a une rupture de ce personnage, on cherche quelle va être
exactement cette rupture pour qu’elle soit intéressante théâtralement. Pour le moment, c’est dirigé vers elles en tant que groupe. Et quand je hausse la voix, je suis
toujours loin d’elles, je fais en sorte de me retirer. 

OP : Je pense que c’est important pour votre sécurité et pour les vaches aussi. En gros dans leur tête ce qui doit se passer c’est : « Ah, ok, elle s’excite, mais il n’y a
pas de conséquences pour nous. » Ce qui est très important c’est l’association. Un animal fait une association entre un bruit, une attitude et un événement
désagréable, dès la première fois. C’est une histoire de survie, c’est du renforcement négatif. Si c’est dangereux, il ne faut plus que ça se reproduise. J’associe le
signal avec ce danger-là, donc je m’en vais bien avant. Si ça vous arrive, vous ne pourrez plus jamais utiliser le signal. Il faut être progressif. Les animaux sont
capables de discriminer la valence de la voix – si un individu est agressif ou non, négatif ou positif – et il peut y avoir de la contagion émotionnelle dans le troupeau.
Si vous disputez un individu particulier, les autres individus peuvent aussi le ressentir. Ils sont aussi capables de savoir si vous êtes contente ou non même en étant
silencieuse, à partir de votre visage. Donc tous ces signes subtils, toute votre gestuelle et votre communication à vous est décodée. Elle est décodée dans le sens
valence positive ou négative. Ce qu’il faudrait que vous arriviez à faire, c’est qu’elles ne le prennent pas personnellement. Vous pouvez aussi avoir une race qui ne
vous exprimera pas les mêmes choses de la même façon. Il faut être attentive au répertoire comportemental spécifique de la race, mais aussi des individus. Un
individu plus anxieux ne va pas réagir de la même manière qu’un individu plus calme. En éthologie, on fait des tests de tempérament chez les chevaux : on prend un
parapluie qu’on ouvre brusquement et qu’on ferme. Il y a des juments qui partent à 300 mètres, d’autres qui lèvent à peine un cil, alors qu’elles sont de la même
race. La variation individuelle existe dans toutes les espèces comme elle existe chez l’humain. Faites attention à ne pas considérer le groupe uniquement comme
groupe, réfléchissez aussi aux individualités. Par exemple, au moment où vous faites la dispute s’il y a un individu dont vous savez qu’il est peureux, faites attention.
Ça peut dégénérer. 

NK : Parfois les veaux sont très contents, ils se mettent à courir et se sauter dessus. Est-ce que ce serait possible qu’ils comprennent que je rentre dans leur jeu si je
fais la même chose qu’eux ? 

OP : Ils font du jeu, c’est normal, c’est le rythme dans un groupe social, les jeunes jouent. Vous pouvez mimer ce qu’ils font plus loin. Vous verrez bien s’il y en a un qui
vient. Le problème de jouer avec les jeunes, c’est qu’il jouit d’une immunité dans le groupe. Donc si à un moment il crie, ou il a peur, la mère va le protéger et vous
allez prendre. 

NK : Mais il y aurait possibilité qu’ils comprennent qu’on joue ensemble ? 



OP : Non, ce qui va se passer, c’est que les jeunes jouent et sont curieux et vous êtes dans l’environnement. Par exemple parfois des chiens rentrent dans les
troupeaux : on peut avoir du jeu interspécifique, mais ensuite c’est comment on arrête, quelle est la limite. Car un veau qui joue peut devenir un peu entreprenant.
Et, il ne faut pas oublier de surveiller la mère. 

MA : C’est quoi exactement ruminer ? J’ai bien remarqué que ce sont des animaux extrêmement cycliques. Dans le spectacle, on tente de faire un parallèle entre la
rumination bovine et la rumination humaine (les mots dans la tête), est-ce que ça a vraiment à voir ? Et aussi je pense à Nietzsche qui dit que la rumination des
vaches est une possibilité de recommencement dans la joie. 

OP : Les vaches sont obligées de régurgiter l’herbe, car la première fois où elles mangent, ce n’est pas digéré, c’est ça le principe physiologique de la rumination. Les
sucs et les bactéries n’agissent pas dans l’estomac mais dans la bouche, donc c’est une obligation physiologique, pour un bon fonctionnement. Le principe c’est le
ressassement, oui, on répète, on répète, on répète. Ça peut ressembler à la rumination humaine, c’est toujours pareil, on utilise des mots animaux pour les humains
qui portent alors un sens symbolique différent. Pour les vaches, c’est une fonction énergivore, généralement les individus sont couchés. Elles ne peuvent pas faire
autre chose tant qu’il reste de la matière, elles sont obligées d’aller au bout du process. Elles peuvent pâturer une certaine quantité, ensuite elles arrivent à
saturation, alors il faut passer à l’étape d’après, la rumination et ainsi de suite. C’est ce qui forme les cycles. Ce qui signifie qu’elles mangent et ruminent la nuit. 

NK : La dernière fois qu’il allait pleuvoir, elles sont devenues tendues. On ne sait pas si c’est parce que le taureau avait envie d’en saillir une ou si c’était la pluie. Elles
sont sensibles à ce genre de choses ? 

OP : Il y a un taureau dans le groupe et vous êtes dans le groupe ? 

NK et MA : Oui. 

OP : L’éleveur fait vraiment bien son boulot, parce que quand il y a un taureau ce n’est pas toujours évident. C’est pareil, vous parliez d’avoir été avec des vaches
Highlands la première fois... 

MA : Oui, là il n’y avait pas de taureau.

OP : Mais les Highlands ne sont pas faciles...

MA : Oui, elles étaient plus dures. Et c’était le début, donc je pense que je devais faire plein de bêtises vis-à-vis d’elles. 

OP : Les Highlands sont vraiment très très réactives. Elles sont très rustiques. Même avec la domestication, ce sont des bêtes très autonomes, donc l’humain ne doit
pas trop faire partie du paysage.
Alors oui, il peut y avoir plusieurs facteurs. Peut-être que le taureau était un peu insistant, il peut y avoir de la coercition chez les vaches. Vous avez vu une monte
juste après ou pas ? 

NK : Une tentative, mais la vache n’était pas très contente, donc ensuite c’est la vache qui montait sur le taureau à plusieurs reprises. 

OP : Alors ça c’est tout à fait possible, c’est de la monte sociale. C’était peut-être un conflit, ou un moyen de lui expliquer un peu la vie. Les événements, le
changement de température ou de météo, peut impacter les individus, parce qu’il peut y avoir une association qu’on ne connaît pas. Elles sont tendues car elles
sont en alerte et il va falloir prendre une décision. Comme elles ne peuvent pas prédire d’où ça vient, en fait il faut être prête à partir pour avoir la réaction la plus
adaptée possible pour se protéger. Si jamais il y avait des conditions menaçantes avant de jouer la représentation, moi je ne jouerai pas. Vous n’allez plus rien
maîtriser. 

NK : Oui, tout ce qui change leur comportement, change leur rapport à nous aussi. 



OP : N’oubliez pas, comme elles dépendent de l’humain, vous êtes aussi la personne responsable. Un groupe d’individus dans la savane, c’est les événements et
c’est tout. Mais là elles sont contraintes par l’humain, l’humain devient celui qui fournit l’endroit, la nourriture, mais c’est aussi celui qui prend. Ça s’appelle de la
redirection. Au lieu de diriger vers les membres de son groupe, on redirige sur l’humain qui est là. 

NK : Quand elles meuglent, c’est pour dire quelque chose à un seul individu ou c’est parfois un signal pour tout le groupe ? 

OP : Oui, ça dépend des contextes, ça peut arriver. Ça peut être de l’information publique : je suis partie me promener, personne ne m’a suivi, je suis là. Mais le plus
souvent c’est du diadique, deux à deux. 

MA : Elles ne meuglent pas beaucoup. On dirait que ce ne sont pas des animaux qui expriment par la voix. Quand ça arrive, c’est souvent quand on leur retire leur
veau. Est-ce que le meuglement peut aussi exprimer du plaisir ou est-ce que ce n’est qu’un son pour nommer la souffrance, le déplaisir, le danger ? 

OP : Non, non. Par exemple si l’hiver les animaux sont rentrés, la première fois qu’ils ressortent au pré, il peut y avoir des sursauts et des vocalisations – de plaisir.
Quand les veaux partent à l’abattoir, les meuglements sont de l’ordre de la protestation, c’est extrêmement négatif bien sûr. Ce n’est pas dirigé vers les autres, ça
sort d’elles parce que c’est douloureux le traumatisme de la séparation. 

MA : J’écoutais un biacousticien spécialiste des cétacés tenter d’interpréter leur chant. Y a-t-il une articulation des meuglements chez les vaches ? Par exemple,
chez les oiseaux, on s’aperçoit que ce qui est intéressant c’est le silence entre les vocalises. 

OP : Non, on n’est pas sur ce genre de communication chez les vaches. Il y a des phrases chez les oiseaux, pas chez les vaches. Les oiseaux ne vivent pas forcément
les uns à côté des autres, donc ils n’ont pas forcément d’autres sens que la voix pour communiquer. 

NK : Connaissent-elles la consolation les unes envers les autres ? 

OP : Chez les chimpanzés il n’existe déjà pas de consolation. Il peut y avoir de la contagion émotionnelle, mais pas d’empathie – on ne prend pas la place de l’autre.
Les animaux ne sont pas étanches des émotions des congénères, d’autant plus quand ils ont des relations sociales. D’ailleurs, ils vont être plus touchés par
l’émotion d’un individu avec lequel ils sont très liés socialement. C’est le cas avec leurs veaux. 

NK : Si moi j’ai une séquence de désespoir, elles peuvent réagir comment ? 

OP : Il y a de la contagion émotionnelle. Elles peuvent peut-être se rapprocher, par curiosité. Il faut discriminer entre le comportement que peut avoir un chien, ou un
chat, quand quelqu’un pleure parce qu’on partage vraiment le même espace vital. Avec les vaches, on ne partage pas le même espace vital. Même si là vous êtes
dans leur espace vital, vous ne vivez pas avec elles. Si jamais vous avez une scène de désespoir, un individu curieux va peut-être venir, mais elles vont plutôt être
dubitatives. En fait, vous êtes inquiétante, car la valence de l’émotion est perçue et interprétée. C’est une émotion où on n’a pas très envie d’aller voir ce qui se
passe. Spontanément, les animaux ne vont pas vers le négatif. 

MA : Ce qui est étonnant c’est qu’à chaque fois qu’on joue cette séquence, il y en a toujours une ou deux qui viennent voir. 

OP : C’est tout à fait possible, la curiosité, etc. Après, ça reste difficile de savoir ce qu’il se passe dans la tête de l’animal. 

MA : Savez-vous si elles rêvent la nuit ?

OP : Normalement en sommeil paradoxal tous les animaux rêvent. 

MA : Est-ce que comme nous elles auraient un inconscient ? 



OP : Personne n’est capable de poser cette question et d’aller vérifier. Nous avons des limites méthodologiques pour interroger ce genre de choses. Sinon, il faudrait
faire des IRM. On n’arrive pas à faire entrer un cheval dans un IRM, imaginez une vache. On n’a pas les machines pour. Et ce serait encore des mois et des mois
d’entraînement pour que l’animal ne bouge pas. 

NK : Une fois que le spectacle sera monté et joué dans différents champs, combien de jours d’habituation faudra-t-il avec chaque troupeau ? 

OP : Ça va être long. Il va falloir qu’ils s’habituent à vous, que vous les connaissiez, qu’ils s’habituent au dispositif, puis il faudra les habituer au fait qu’il va y avoir du
public... Je dirais qu’un mois c’est vraiment le minimum. 

MA et NK : Rires 

NK : On était sur une échelle d’une semaine. 

OP : Si vous y êtes de manière intensive et que le troupeau est vraiment cool, une dizaine de jours mais pas moins. 

MA : Ça impose d’autres manières de produire et de répéter et c’est important qu’on le sache assez tôt. 

OP : Mais là vous l’avez fait, pouvez-vous dire combien de temps vous avez mis à être acceptées dans le groupe, combien de temps elles ont mis à décorréler
l’incongruence, etc. ? 

MA : Dans ce troupeau là c’est assez rapide. Je dirais que Ness a été acceptée en 3-4 jours, et l’enceinte en une journée. 

OP : Alors imaginez si on ajoute d’autres éléments comme une scénographie, d’autres sons, etc.

MA : Pensez-vous que le sauvage manque aux vaches ? 

OP : Non, on est sur des lignées domestiquées depuis des siècles. Ce qui pose problème, c’est la contrainte : si jamais les espaces sont trop petits, si jamais elles
n’ont pas de confort thermique, si jamais elles n’ont pas assez à manger. Pour le reste, l’important c’est surtout la socialité, donc tant qu’elles ont des relations, ça
va. 

MA et NK : Merci beaucoup. 

OP : N’hésitez pas si vous avez des questions.
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Avant tout, nous devons déployer une grande écoute du
troupeau et des individus qui le composent. Nous passons
beaucoup de temps à observer les vaches, à déambuler dans
le pré, à leur parler, à nous allonger avec elles, à nous laisser
renifler. Vient ensuite le temps du jeu. Nous savons que les
mouvements brusques et rapides les effraient. Nous tentons de
nous couler dans leur temporalité, leur qualité de présence et
leur physicalité : lente, lourde, curieuse, silencieuse. Nous
cherchons l’interaction sans la brusquer. Il n’est pas obligé de se
toucher pour se parler. Le rapport au sol est primordial, dès que
nous ne sommes plus bipèdes, nous devenons moins
menaçantes. Quand nous travaillons l’immobilité, elles
s’approchent ou s’intéressent. Les vaches ne sont pas frontales ;
comme les proies, elles ont des yeux très écartés, qui leur offrent
une large vision périphérique. Elles scannent continuellement
l’environnement. Mieux vaut les approcher par le côté. Nous
repérons les mouvements de tête, de queue, d’oreilles, qui nous
indiquent que nous sommes trop près. Leur parler, sans les
harceler. Travailler le silence, les autres adresses qu’aux vaches.
Nous repérons leurs cycles : quand elles broutent, ruminent,
dorment - cela varie plusieurs fois par jour. Il est intéressant de
jouer dans un troupeau ruminant, elles sont calmes et à
l’écoute - alors que quand elles broutent l’attention est
beaucoup plus diffuse. Nomades, elles arpentent le pré en va et
viens - les mouvements sont collectifs, en dix minutes, tous les
individus du troupeau ont évolué, de cour à jardin, d’assis à
debout.   

Parmi ces performeuses qui s’ignorent, la comédienne humaine
doit devenir le point fixe ou au contraire mobile, en fonction de
l’énergie globale. Les indications spatiales deviennent: à
l’extérieur du troupeau, au seuil du champ, à l’intérieur du
troupeau, à une vache isolée, et non plus ici précisément,
puisque tout change tout le temps. L’actrice devient
profondément consciente de la géographie du troupeau pour
trouver les places les plus justes, celles qui lui permettront de
jouer  simplement. Sa vigilance et son écoute sont totales, pour
percevoir les frémissements de ses partenaires et s’adapter. 

Réussir à parler aux vaches réellement, être persuadées qu’elles
comprennent, écoutent, pour que l’adresse et la parole soient
justes et sans surplomb, sans artifice grossier qui ferait oublier
le réel au profit du théâtre. Nous sommes sur un fil, entre la
nécessité d’une progression dramaturgique et le saisissement
des instants de grâce, offerts et imprévisibles par le troupeau. 
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DU PLATEAU AU CHAMP : OBSERVATIONS



Nous ne cherchons pas à refaire mais à écrire et mettre
en place les bonnes conditions pour que la relation
puisse affleurer le plus souvent possible. 

Les répétitions sont autant un moment d’habituation
commune humaines-vaches que la construction d’un
spectacle qui ne peut de toute manière par se faire sans
cette relation première. 

C’est en comprenant les vaches que le spectacle se
crée, que des choix sont faits. Leur comportement induit
et implique le jeu de la comédienne. Les vaches dirigent
l’actrice, lui autorisant ou lui interdisant certaines
éventualités. C’est à partir de leur regard, de leur écoute,
de leurs mouvements que nous écrivons tout à la fois les
rapports, la progression de l’humaine dans le champ, et
que nous saisissons les pistes qui ne mènent nulle part -
elles ne sont que des idées, mais ne sont pas  “vaches”. 

Le travail nous enseigne la patience, la présence, la
disponibilité à l’instant. Dès que l’on est trop volontaire,
trop impatient, il ne se passe plus rien. C’est que nous
n’étions plus,  alors, en disposition pour recevoir. 

Au cours des trois premières résidences de recherche, étalées sur une année, trois comédiennes ont travaillé sur le
projet en alternance. Ceci à la fois pour des raisons pratiques (disponibilité calendaire, conditions financières
précaires) et artistiques: cela m’intéressait, dans un esprit de laboratoire, d’observer et creuser les constances et les
différences du jeu avec les vaches, du rapport au texte et au paysage, en fonction des individus - comme il est
important de travailler avec différents troupeaux pour comprendre les récurrences et les singularités et écrire
depuis, avec cette connaissance. La recherche est devenue collective. le travail d’improvisation a été élaboré avec
chaque comédienne, en fonction des ressentis et de la personnalité de chacune. Certains éléments se sont révélés
constants : la difficulté à prendre la parole, la nécessité de la lenteur, l’impression assez abyssale de solitude,
l’errance que génère le champ… Au contraire, elles n’avaient pas toutes la même qualité d’écoute, de silence, de
délicatesse ou douceur avec les vaches - certaines avaient plus peur que d’autres et cette peur pouvait se révéler
précieuse au jeu, à la présence. Elles ont induit, chacune à leur manière, grâce à leurs diverses propositions,
retenues ou écartées, une tonalité et des choix d’écriture, par repentir. Claire-Lyse, Ness et Sara m’ont permis de
regarder et écouter les troupeaux vivre, différemment. Par leurs expériences, elles m’ont aidée et m’aident encore à
cerner les spécificités du projet. Je les en remercie profondément. 

Une fois l’écriture du texte achevé, et quand il s’agira de construire et aboutir l’objet spectacle, il me faudra
déterminer une seule distribution, afin de préserver le temps nécessaire pour approfondir le travail du jeu
interspécifique qu’exigent les bovins. Le chorégraphe Luc Petton, qui travaille avec les oiseaux, indique que ce sont
selon lui les volatiles qui auditionnent les danseurs - peut-être en sera-t-il de même avec les vaches. 



« C'est  peut-être un invariant de la rencontre animale :  quand on croise
un animal sauvage par hasard dans la forêt ,  une biche qui  lève les yeux
vers soi ,  on a l ' impression d 'un don,  un don très part icul ier ,  sans intent ion
de donner ,  sans possibi l i té de se l 'approprier .  C 'est  ce qu'en
phénoménologie on appel le un don pur :  personne n 'a voulu donner ,
personne n 'a r ien perdu en donnant ,  et  le don ne vous appart ient pas,  i l
pourra se donner à d 'autres.  On sent monter dedans une improbable
grat itude.  Juste l 'envie de rendre grâce pour cet imprévu aussi  beau qui
en cet instant existe et  se donne aux yeux.  »  

Sur la piste animale ,
Baptiste Morizot  



Comment habiter humainement le paysage
sans l’accaparer, le faire sien? Cette
interrogation sera au coeur des recherches
scénographiques à mener pour Tentative de
coexistence entre ruminantes. Le projet, éco-
responsable, pose la question de l’intervention
humaine dans la “nature”: comment jouer avec
ce paradoxe et rendre féconde la tension?
Comment réel/vivant du champ et artifice
théâtral peuvent dialoguer ? 

Dans un premier temps, il s’agira de choisir le
bon cadre de vue, de définir un point de vue
strict face auxquels se placeront les
spectateurs, et dans lequel évolueront vaches
et humaine pour cohabiter le temps du
spectacle. 

A partir de ce point de vue unique, nous
souhaitons démultiplier le paysage, comme si
en plongeant avec l’humaine dans la fiction
nous découvrions autrement l’espace de la
prairie. Peut-être des miroirs seront-ils
positionnés à différents endroits clouant, par
réflexion, le ciel au sol, permettant aux vaches
de s’observer sans doute une première fois
dans une glace, et déjouant finement le
principe de la perspective centrale. Inspirée par
les travaux de Robert Morris, l’installation
scénographique légère, invisible de prime
abord, essaiera d’offrir des points de vue divers
et impossibles sur le paysage, pour percevoir
autrement. 

Elle travaillera à se fondre dans le pré pour
mieux le révéler. Elle pourra tenter d’imiter la
“nature”: ce qu’on pensait être l’herbe de la
prairie devient finalement une couverture
immense que l’actrice peut revêtir. Pour
quelques moments choisis, la prairie devient
plastique en fonction des obsessions ou des
nécessités de l’humaine dans le champ. Le
paysage “naturel” se mue en  paysage mental,
intérieur.

Le projet scénographique s’attèlera à penser
l’entièreté du parcours du spectateur : arrivée à
la ferme et accueil, itinérance vers le champ et
signalétique, temps du spectacle (réflexion sur
l’assise, création scénographique dans l’espace
de la fiction : le champ), temps de l’après
(moment convivial, repas, discussion-échange  
autour du spectacle et de l’élevage). 

La recherche sur le costume, elle, se déploiera
autour de matières  pouvant constituer un
peau à peau entre l’actrice et le paysage.
Cherchant à incarner l’environnement,
l’humaine cueille, puise, collecte à même le
champ pour fabriquer cette nouvelle extension
de soi. Dans cette transformation à vue,
l’humaine se déleste de ce qui la rattache
encore aux vestiges  de son humanité sociale.
Elle se laisse happer par ce qui l’entoure,
jusqu’à s’y confondre. La peau de la prairie, du
troupeau, de l’humaine tenteront de fusionner.
La métamorphose se révèle impossible, contre-
nature et les déchirures - nouvelle naissance ?
- inévitables.  

Scenographie
et costume

Répétition juillet 2023
Sara Valéri
Photo - Mégane Arnaud



PÉRÉGRINATIONS PAYSAGÈRES 
Recherches scénographiques in situ

Ferme Gaec-La Barge, juin 2024 
Lignes, volumes, textures et matières

Photos et dessin - Clara Georges Sartorio

VENIR : LE CHEMIN ou l’AVANT 
De la question du cheminement vers le champ

Les spectateurs sont accueillis à la ferme, à l’écart du champ de jeu. Il s’agit de redonner, en groupe, quelques règles simples pour
le bien être animal et la sécurité de tous et toutes (calme devant/avec les animaux, applaudissements ou pas selon ce que nous
auront conseillé pour chaque troupeau les éleveurs…). Puis, le spectacle, sans s’annoncer, commence par une première
transhumance des spectateurs vers le champ, qui reproduit, en miroir, celle que la figure de l’humaine est elle-même en train
d’accomplir dans la fiction: elle vient, elle rejoint. Le champ est au milieu. Les spectateurs, aussi, rejoignent le pré, les vaches: ils font
une première expérience en mouvement, en chemin, de l’environnement, avant l’immobilité apparente du champ. J’aimerais que
cette sensation « d’arriver devant un lieu » existe et puisse aussitôt être questionnée. Le personnage dit d’elle même qu’elle a cru
arriver « alors seulement qu’elle rejoignait ». Les choses, avant nous, déjà, ont toujours commencé. 

Cette « marche vers » le champ est un bout de
chemin pensé pour pérégriner. La balade
physique invite à celle de la pensée que l’on
verra se déployer dans la fiction. Une façon
d’entrer, littéralement, sensitivement, dans le
spectacle en douceur, sans les trois coups. 

Ce déplacement interroge la place, la sienne,
la notre, celle que l’on pensait avoir, celle
qu’humain l’on s’était attribuée ; de manière
concrète, ce déplacement déterritorialise le
spectateur, l’écarte de ses habitudes, de son
bout du monde conçu pour et à son échelle.
Dans l’environnement “naturel”, il fait
l’expérience de la minorité et de l’altérité. Cette
fois, ce n’est pas l’autre qu’humain qui vient à
lui, mais lui, spectateur humain, qui va vers, fait
l’effort physique et le ressens, pour risquer la
rencontre. 

Dans la marche, nous revenons au temps
humain, à sa densité et sa lenteur, que nous
avons perdu avec les  modes de transports
mécaniques; nous revenons à l’espace qui
existe et nous pénètre, le vent, le soleil, la pluie,
à cette porosité entre soi, un milieu et tous les
vivants qui le peuplent. Dans la marche,
peut-être, sommes-nous moins protégés,
dans la marche alors, peut-être, sommes-
nous plus ouverts.   

Il est possible que sur ce chemin commencent
déjà à s’entendre les pensées de l’humaine, le
prologue hors champ… 

Et le spectacle qui promettait le paysage et
réjouir les yeux entre dans le corps d’abord par
l’ouïe et la marche.



S’INSTALLER : L’ASSISE
De la continuité du paysage sur le gradin
Construction de notre propre gradin autonome - 80 places

Vaches et spectateurs sont immergés dans le même lieu - le gradin est
prolongement de l’espace scénique-prairie -, mais séparés par une
fine clôture électrifiée qui délimite le champ-scène du champ-salle.
Jeu entre la continuité/discontinuité scène/salle, la notion de seuil et la
proximité spectateurs-vaches (les spectateurs sont à quelques mètres
seulement de la clôture). 

Un gradin pour assumer une position de spectateur frontal.
Un gradin pour placer le spectateur au seuil d’une image en lui donnant
plus ou moins la possibilité d’y entrer, de s’y perdre, et d’en sortir.
Un gradin où on ne l’attend pas, comme invitation à s’asseoir, à faire
une pause, pour regarder, écouter, penser. 
Un gradin vieilli et partiellement recouvert de végétation: un gradin-
ruine, objet d’un temps passé ou à venir, les spectateurs comme  
rescapés d’une humanité, un monde, perdus.



CADRER LE REGARD ?
De la question du cadre ou du non cadre de scène

Un cadre qui ne cadre pas, un cadre excédé par
l’horizontalité du paysage. 
Préfère-t-on concentrer le regard ou au contraire le diluer
dans l’immensité ? 

Tests à prévoir pour confirmer ou infirmer l’hypothèse

Les jumelles : alternative au cadre
imposé à tous ?

Des jumelles d’ornithologues pourraient
être distribuées, à la fois vestige d’un
théâtre d’un autre siècle et outil
nécessaire aux naturalistes pour
identifier les espèces. Dans le plan large
du paysage, les spectateurs sont libres
de déambuler par le regard, de zoomer,
de cadrer pour eux-mêmes,  d’aller
chercher des détails, des précisions, des
impromptus visuels individuels. Le
spectacle sera alors contemplation et
exploration, collective et solitaire, d’un
champ, préservant la liberté singulière
de chaque spectateur et de ses propres
curiosités. 

Photos  - Clara Georges Sartorio



DANS LE CHAMP  : L’ESPACE DE LA FICTION

1. Une perception éclatée de l’espace 

Des miroirs, positionnés à différents endroits du
champ, créent un paysage mental, exploration
de  la perception du monde humaine et bovine.
Ils permettent des jeux de réflection et de
perspectives, ainsi qu’une démultiplication des
points de vue, alors même que le spectateur
reste assis. 
Ils jouent avec le soleil, la lumière, créent des
vertiges visuels pour démultiplier le paysage et y
errer. 

2. Les traces d’un habitat - les ruines d’un
monde
Une ruine, 
les traces d’une ancienne humanité,  
symbole d’un temps passé ou à venir.
Les ruines du champ, écho des ruines-gradin
des spectateurs. 

Pistes de créations scénographiques

Créer des appuis de jeu pour la comédienne
Renouveler le regard du spectateur sur le paysage



SE LIBÉRER : PARTIR

“Y’a pas la porte. Pas de. Porte.” 

L’humaine construit sa propre porte, pour quitter le champ, et laisse une
trace, une oeuvre de son passage. Si le champ la marque physiquement,
sur son costume, elle aussi marque le champ, comme Nils Udo crée depuis,
avec, la “nature”.  

“Je ne suis pas sculpteur.
Je ne réorganise pas la nature
au moyen d’objets ou
d’artefacts.
Mon unique sujet est la nature,
et le résultat, l’œuvre d’art, est
la nature même.
Mon œuvre permet seulement
à la nature de se représenter
elle-même.
Elle est un prétexte pour ouvrir
nos yeux et nos cœurs à la
réalité de la nature.”

Nils Udo

DIGÉRER OU LE TEMPS D’APRES

Après la représentation, un repas sera proposé aux
convives du spectacle. Tentative de réunion,
d’échange, de rencontre entre gens de la ferme,
gens du coin et spectateurs venus d’ailleurs, pour  
commencer à digérer collectivement. 

Ce spectacle s’invente dans les fermes et ouvre le
dialogue entre culture et agriculture ; nous dinons à
la même table, partageons nos usages, nos
arpentages du territoire et nos rapports aux vivants. 

Nous espérons que cette invitation permette la
continuité du spectacle dans les panses, les pensées,
et les mots, renouant ainsi avec l’art relationnel,
théorisé par Nicolas Bourriaud: “L’Art est un état de
rencontre”. Conscients de l’importance de cet après
dans la vie du spectateur, qui est souvent laissé à la
solitude du retour, nous souhaitons faire de cet après
l’expérience de la relation sociale et esthétique, entre
publics urbains et ruraux, comme une oeuvre après
l’oeuvre. 

Les produits de la ferme et des producteurs locaux
seront au centre de l’assiette. Le choix sera laissé de
goûter ou non les mets issus des vaches que nous
aurons vues - viande de veau, fromage, lait... A la
ferme, on élève pour tuer, on fait naître pour manger.
Certains éleveurs parlent d’honorer leurs bêtes en les
ingérant. On peut aussi trouver cela spéciste. Une
alternative végane sera proposée. Et l’on pourra  - ou
pas - discuter, en mangeant, de cela que l’on
mange, ou que précisément l’on ne mange pas. 



CORPS-VAGABOND
Usure du temps, de la marche, du voyage parcouru.
Protéger, transporter, technique, léger.

Fabriquer des costumes sensibles qui dans un premier temps contrastent avec le
paysage pour venir dans un deuxième temps y prendre vie. 

Vestiaire quotidien, technique patiné par le
temps d’un voyage et de paysages passés.
Ample, robuste.

Matières/ textures patinées
Coton, jean, laine, cuir.

Un manteau, imperméable qui protège de la
pluie, du vent...grand qui couvre tout le corps,
qui s’étale pour s’installer, qui se tasse pour s’y
nicher, qui se tend pour s’y abriter. Assez grand
pour inviter.

RECHERCHES SUR LE COSTUME 
De l’errance à la métamorphose
Du corps-vagabond au corps-paysage  



Utiliser les matières naturelles,
comme matière première à une
autre esthétique. 
Série photo, “Eyes as Big as
Plates” des photographes Riitta
Ikonen et Karoline Hjorth.

Un grand manteau qui protège
comme ceux des bergers, cette
grande cape en laine portée
pendant le voyage mais aussi
comme couverture lors des arrêts.
(Manteau de berger, Roumanie).

RÉFÉRENCES
Origines et cheminement des idées et des propositions.

Le vêtement bleu comme
contraste avec les vaches et le
paysage. Le bleu fait aussi
référence aux vêtements de
travail agricole. Le bleu, comme
parfois le ciel. 

Manteau en paille, cape qui
protège de la pluie, revêtue par
les paysans. 
Imperméable, camouflage,
léger.
(Chine, Japon, Corée au XIXe
siècle )



Les changements de silhouettes émergent
par la manipulation des éléments du
costume, son effeuillage, de manière à faire
apparaître de petites métamorphoses qui
illustrent la prolifération du champ sur
l’épiderme.

Pour passer d’un corps à l’autre, du corps-vagabond
au corps-paysage, la recherche de métamorphose
passe par la peau, celle de la comédienne et celle du
lieu, le champ, herbeux et labouré par les pas des
vaches. 



CORPS-PAYSAGE
Prolifération du paysage sur la peau
Expérimentation tissage/broderie

Fabriquer une image poétique telle une
apparition éphémère d’une possible
habitation plus longue.

Le manteau du début entièrement gagné par
la prolifération végétale. 

Tisser, crocheter, broder pour
être au plus près du vivant. 
Brut et fin.

Le corps paysage se travaille
par le médium du tissage et
des broderies végétales pour
essayer de tisser une peau au
plus proche de la fabrication
du vivant, un textile peau qui
contraste avec les habits
patinés de l’arrivée de
l’humaine. 



Comme dans le film Eo, de Jerzy Skolimowski, la
composition sonore du spectacle sera déterminante. 

Le son nous plongera dans des gros plans poétiques,
déplaçant l’endroit possible des perceptions sensitives des
autres qu’humains, tels les vaches, qui entendent bien
mieux que nous. L’écriture sonore pourra nous faire sentir de
très près le râle d’une vache ou sa rumination, le chant
d’une barge noire, et peut-être la germination de l’herbe
dans l’humus du pré. Le regard se promène dans le plan
large du paysage, le son zoome et permet de s’approcher,
alors même que les spectateurs restent assis face au pré. 

Nous pourrions envisager une prise de son et un traitement
en direct d’une partie du sonore pendant la représentation.  
A partir des sons réels, de l’éco-acoustique de
l’environnement et des vivants qui le peuplent, l’écriture
sonore pourra décoller du champ et devenir poétique,
musicale, mentale. Nous aidant à percevoir ce que l’on ne
peut pas voir. 

La voix de la comédienne sera nécessairement reprise, afin
de  jouer sur les échelles en paysage. Très loin dans l’image,
elle sera pourtant très proche par le son. La dramaturgie
sonore devrait nous permettre d’attribuer différentes valeurs
à la parole humaine: interactions directes avec les vaches,
pensées intérieures, souvenirs... Le son crée l’espace de la
parole, jouant sur un système de diffusion tout à la fois léger
et sensible. L’hypothèse de certains moments en conduction
osseuse - à partir de tiges  que les spectateurs viendraient
croquer, symbole de la rumination - est à considérer :
qu’entendrions-nous alors ? Les sensations auditives d’une
vache, tous les stimulis qu’elle reçoit en continu, la parole de
l’humaine du point de vue bovin, le chant du paysage... ? 

Le son du champ, le chant des vaches, le souffle humain, les
cris des mouettes rieuses, la musique de ces rencontres
interspécifiques : le son devient balade, suivant le rythme
sensible d’une grande digestion  émotionnelle. 

conception sonore 

« Ce que je veux soutenir, c’est que l’originalité innomée de
notre époque, c’est l’instabilisation de toutes nos relations
avec le vivant. De là émerge l’idée que ce qu’il y a devant
nous à découvrir, à explorer, ce sont précisément les
relations aux milieux vivants qu’on habite : celles dont on
hérite, celles qui sont désirables, celles contre lesquelles
lutter pied à pied, celles qu’on veut refermer. Et de manière
plus profonde, je veux montrer que c’est l’espace des
relations possibles au vivant à inventer pour demain qui est
inexploré, parce qu’il a été appauvri, occulté et interdit dans
sa richesse polymorphe par la modernité dualiste, qui a
transformé le vivant non humain en nature mécaniste, pure
ressource et décor pour l’humain. » 

L’Inexploré, Baptiste MORIZOT 



DESPRET,  Vinciane,  PORCHER,  Jocelyne,  Être bête
PASTOUREAU,  Michel ,  Le taureau,  une histoire culturel le
MORIZOT,  Baptiste ,  Manières d 'être vivant;  Les Diplomates;  Sur la piste animale
MARTIN ,  Nastassja ,  Croire aux fauves
COCCIA,  Emanuele,  Métamorphoses
DESCOLA ,  Phi l ippe ,  Les lances du crépuscule 
PLUMWOOD ,  Val ,  Dans l ’oei l  du crocodi le 
SYNGER,  Patr ick ,  La L ibérat ion animale 
YOUNG, Rosamound,  La vie secrète des vaches 
ZHONG MENGUAL,  Estel le ,  Apprendre à voir .  Le point de vue du vivant
DESPRET,  Vinciane ,  Habiter en oiseau

LE BRETON,  David,  Disparaître de soi ,  une tentat ion contemporaine
THOREAU,  Henry David,  De la marche
NIETZSCHE,  Ainsi  parlait  Zarathoustra
DEPARDON, Raymond,  Errance  ;  Rural
DE FONTENAY,  E l isabeth,  Le Si lence des bêtes 

LONDON, Jack,  L ’appel de la forêt .
RYCHNER ,  Antoinette ,  Devenir  pré
OVIDE,  Les Métamorphoses
CHAILLOUX,  Stéphanie ,  L ’Homme incertain
LARONZE,  Jérôme,  Chroniques et états d’âmes ruraux
CAYET,  Gui l laume,  9 mouvements pour une cavale
PONGE,  Francis ,  Le Part i-pr is des choses
GUILLEVIC,  Eugène ,  Du Domaine; Terre à bonheur
RIMBAUD,  Arthur ,  Une saison en enfer 
SOUBLIN,  Gwendol ine,  P ig boy
MOREAU ,  Jérémy ,  Les Pizz lys 
LEON,  David,  Un jour nous serons humains
GIONO, Jean ,  Que ma joie demeure ;  L ’Homme qui plantait  des arbres

KEATON,  Buster ,  Go West ,  1925
SKOLIMOWSKI ,  Jerzy ,  Eo,  2022
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L'EQUIPE de création

MÉGANE ARNAUD 
CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE 

Diplômée d’une licence en histoire de l’art (Mémoire de recherche sur les dramaturgies israélo-palestiniennes contemporaines, CyPES Paris Sciences et
Lettres), et d’un master en journalisme à l'Institut Pratique du Journalisme Paris-Dauphine, Mégane Arnaud se forme en tant que comédienne à l’École
du Jeu et au Studio de la Formation Théâtrale (Paris). En 2017, elle suit les cours d’Anne-Françoise Benhamou à l’Ecole Normale Supérieure-Ulm, et de
Gilles David au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique. En 2019, elle intègre l’Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre,
dans la filière mise en scène, conduite par Guillaume Lévêque. Durant trois ans, elle explore diverses dramaturgies modernes et contemporaines du
répertoire mondial, oscillant entre pièces politiques (Le Suicidé, Erdman - Mauser, Müller - Sainte Jeanne des abattoirs, Brecht) et des écritures de
l’intime (La Musica deuxième, Duras - Mademoiselle Julie, Strindberg). 
Mégane Arnaud met en scène son premier spectacle en février 2022, au Théâtre Laurent Terzieff, dans le cadre de son projet de fin d’études à l'ENSATT:
L’Origine du monde. Portrait d’un intérieur, texte italien contemporain de Lucia Calamaro. Durant ses études elle a travaillé avec les metteuses en scène
Chloé Dabert (Le Firmament, Lucy Kirkwood), Aurore Fattier (Hedda), et Mathilde Delahaye (Impatience). A l'ENSATT elle écrit un mémoire de recherche-
création autour de la (re)présentation de l'intime au théâtre et le paradoxe évident que cela introduit: comment ne pas briser "ce qu'il y a de plus
intérieur à l'intérieur de moi (définition de l'intime par Saint Augustin)" dans un lieu exposé aux regards, le lieu d'où l'on voit ? 
Diplômée de l’ENSATT en 2022, elle a été assistante à la mise en scène auprès de Léna Paugam sur le spectacle Gisèle Halimi, une farouche liberté,  
avec Ariane Ascaride, à La Scala Paris, et sur le spectacle Alice ou le trouble, avec les acteur.ice.s de l’ESAD au Théâtre 13. En 2023, elle est collaboratrice
à la mise en scène pour Richard dans les étoiles, écrit et mis en scène par Valérian Guillaume (Théâtre des Célestins, Théâtre de la Cité Internationale).
En 2023, elle est diplômée du Diplôme d’Etat de professeure de Théâtre par la Comédie de Saint-Etienne. Elle a créé il y a deux ans la compagnie Rouge
ciel, implantée en Vendée, sur le territoire d'où elle est originaire, et œuvre à l’écriture de nouvelles formes spectaculaires. En 2024, elle est artiste
lauréate de la bourse Création en cours des Ateliers Médicis, avec Tentative de coexistence entre ruminantes. 

MILENE TOURNIER
POETESSE

>
https://www.youtube.com

/c/MileneTournier 

Milène Tournier est docteure en Études théâtrales de l’université Sorbonne Nouvelle. Sa thèse « Figures de l’impudeur, dire, écrire, jouer l’intime »
s’intéresse à des artistes comme l’humoriste suisse Zouc, la rappeuse Diam’s, l’artiste de théâtre Angélica Liddell, l’auteure Emma Santos, Hervé Guibert,
Guillaume Dustan... MilèneTournier écrit du théâtre, de la poésie, des poèmes-vidéos. Elle a publié Et puis le roulis (Éditions Théâtrales, 2018), Nuits (La
P’tite Hélène Éditions, 2019) et Poèmes d’époque (Décharge/Gros Textes, 2019), avec une préface de François Bon. Elle publie en 2020 L’Autre jour (Prix
révélation Poésie SGDL 2021), Je t’aime comme, Se coltiner grandir aux éditions Lurlure. En 2022 paraît sa deuxième pièce aux éditions théâtrales De la
disparition des larmes (prix Jacques Scherer 2023). En février 2023, elle publie Ce que m’a soufflé la ville au Castor Astral (sélection finale au prix
Apollinaire). Elle s’intéresse également à la littérature en lien avec les arts numériques et élabore des poèmes-vidéos qu’elle diffuse sur sa chaîne
Youtube. Son travail d’écriture vidéo a été présenté au Centre Georges Pompidou dans le cadre du Festival Extra en 2019. 
Au théâtre, elle travaille auprès de Carine Goron (Le maniement du fragile, Théâtre de Brétigny, 2023 / Noue, 2024, prod Si vous pouviez lécher mon
cœur), Céleste Germe (pour la prochaine création de la Cie Das plateau), Juliet Daremond Marsaud (pour un projet de recherche-création en lien avec
la Manufacture de Lausanne et le CDN de Poitiers autour des « agendas » comme matière textuelle et théâtrale), Mégane Arnaud (autour du
personnage d’Ophélie), Lena Paugam (qui a mis en scène et joué De la disparition des larmes, soutien Artcena, Théâtre du Train Bleu), Frédéric Grosche
(qui a mis en scène Nuits avec Agathe Bosc), Lola Cambourieu (qui a mis en scène Et puis le roulis, soutien Artcena, 104 Festival Impatiences). 
Milène aime fouler les frontières et apporter la voix et l’oralité dans la poésie, et la poésie au théâtre. Elle intitule une partie de son recueil L’autre jour
(éditions Lurlure, Prix de la révélation de poésie de la SGDL Société des Gens de Lettres) « Poèmes de théâtre », persuadée que souffle, corps, marche,
regard, silence, ont une même source : la recherche d’un rythme intime, entre abandon et maîtrise. Son écriture est nourrie de deux pratiques fortes : le
jeu et la marche. Il s’agit dans les deux cas de frotter un corps à l’espace, mais aussi, étrangement, d’oublier l’espace dans le corps. 

https://www.ateliersmedicis.fr/le-reseau/projet/tentative-de-coexistence-entre-ruminantes-30712#:~:text=Tentative%20de%20coexistence%20entre%20ruminantes%20est%20un%20spectacle%2Dpaysage%2C%20pour,humain%20dans%20le%20monde%20vivant.
https://www.youtube.com/c/MileneTournier
https://www.youtube.com/c/MileneTournier
https://www.youtube.com/c/MileneTournier
https://www.youtube.com/c/MileneTournier


SARA VALERI  
COMMÉDIENNE 

Originaire de Paris, Sara est comédienne, danseuse et chercheuse en sociologie
politique. Elle a longtemps nourri un rapport à la fois contrarié et passionné pour la
scène artistique qu’elle découvre très jeune par sa pratique du théâtre et de la danse
contemporaine et modern-jazz. En parallèle de ses études littéraires, Sara poursuit sa
formation artistique au sein des conservatoires municipaux parisiens et obtient deux
certificats d’études en danse (2014) et en art dramatique (2020). Diplômée en 2020 d’un
double-master d’anglais et de science politique de l’ENS Paris-Saclay, forte de multiples
expériences dans la fonction publique européenne et dans la recherche aux États-Unis,
en France et en Belgique, elle décide finalement de se dédier entièrement à sa carrière
de comédienne. En 2022, elle écrit, met en scène et chorégraphie sa première pièce de
théâtre dansé, En attendant Michael L., qui est jouée au Théâtre du Grand Point Virgule
dans le cadre du Festival du Grand 8. Elle intègre la même année la promotion 2025 de
l’École Supérieure d’Art Dramatique de Paris (ESAD-PSPBB) où elle poursuit actuellement
sa formation en travaillant notamment avec Arnaud Churin, Serge Tranvouez, Lena
Paugam, Guillaume Cayet, Margaux Eskenazi, Catherine Rétoré, Valérie Bezançon et Sava
Lolov. En parallèle, elle continue de se produire en tant que comédienne, danseuse et
performeuse au sein de compagnies émergentes et travaille en tant que sociologue-
chercheuse sur l’Union européenne.

MARGAUX ROBIN
RÉGISSEUSE GÉNÉRALE

Après avoir effectué deux années de classe préparatoire CinéSup à Nantes, Margaux
Robin est diplômée de l’ENSATT (Ecole Nationale des Arts et Techniques du Théâtre, à
Lyon) en 2014. Forte d’une expérience d’une dizaine d’années en création et en tournée,
Margaux partage son activité professionnelle entre création sonore, régie son et régie
générale.

Elle crée la partition sonore des spectacles de Carole Thibaut (CDN de Montluçon) entre
2015 et 2022 - Monkey Money en 2015, Les variations amoureuses en 2017, La petite fille
qui disait non en 2018, Faut-il laisse les vieux pères... en 2020, Un Siècle en 2022. Elle est
également collaboratrice de la compagnie jeune public bordelaise La Boîte à sel, pour
laquelle elle assiste le créateur son Thomas Sillard sur les spectacles Block (2018) et
Track (2021), spectacles qu’elle suit également en tournée pendant plusieurs saisons.En
2019, elle réalise et interprète en live sur scène la création sonore du spectacle
Wareware No Moromoro du metteur en scène Hideto Iwaï au Théâtre de Gennevilliers
dans le cadre du programme Japonisme 2019. Depuis 2023 elle accompagne la Cie
Desirades à la régie génréale sur la création et tournée des spectacles Nul si découvert
et Richard dans les étoiles.

Scénographe formée à l’ENSATT (Promotion 79),
Clara Georges Sartorio conçoit depuis 2020 des
scénographies pour le théâtre, et des décors pour
le cinéma. Pendant ses études elle mène un
travail de recherche-création sur la porosité entre
réalisme et surnaturel dans la scénographie. Elle
aime créer des mondes intimes, à mi chemin
entre familiarité et étrangeté.
Au théâtre elle a collaboré avec Georges
Lavaudant, Léna Paugam (Cie Alexandre), Gilles
David, Maud Lefebvre (Collectif X), Marie Demesy
(Cie M77), Marie Depoorter (Cie Clébards selon
ton coeur), Ghislaine Beaudout (Cie Le regard du
loup), Mégane Arnaud (Cie Rouge Ciel), Marion
Trager et Adil Mekki (Cie Les Nettoyeurs). 
Au cinéma elle a collaboré en tant que première
assistante décoratrice avec les chef
décorateur.trices Toma Baquéni, et Louise
Lebouc-Berger ; en tant que directrice artistique
avec le groupe de rock psychédélique Veilleuses. 
Elle a également été l’assistante des
scénographes Camille Dugas, Caroline Ginet et
Léa Jezequel à l’opéra. 
Depuis 2022, elle fait partie de l'Atelier de l'Espace
(Villejuif), atelier partagé de création et de
construction de décors.

CLARA GEORGES SARTORIO
SCÉNOGRAPHIE

> https://www.clarageorgessartorio.fr/ 

https://www.clarageorgessartorio.fr/
https://www.clarageorgessartorio.fr/


TOM BEAUSEIGNEUR
CRÉATION SONORE

Tom Beauseigneur est concepteur sonore, ingénieur du
son et musicien. Après un BTS Audiovisuel au Lycée
Leonard de Vinci, à Montaigu (Vendée), il entre à l’ENSATT
en 2019, dans le parcours conception sonore dirigé par
Maria Castro et François Weber. En 2020, il fait un stage
auprès de Michel Maurer, à La Colline – théâtre national. En
2021, il travaille aux côtés du concepteur sonore, Sébastien
Trouvé, au Théâtre de La Criée à Marseille, sur le spectacle
Royan, de Fréderic Bélier-Garcia. Cette même année, il
rejoint pour l’été́, l’Équipe Son d’accueil à La Comédie
Française. Il signe la création sonore de L’Origine du
monde. Portrait d’un intérieur, mis en scène par Mégane
Arnaud, à l’hiver 2022. Depuis qu’il est diplômé de l’ENSATT,
il a créé le son de La Nouvelle Ronde, de Johanny Bert, et
assuré la régie de La Cerisaie, de Clément Hervieu-Léger, à
La Comédie Française. En 2024, il retrouve Mégane Arnaud
pour signer le son de Random Access Memories (Théâtre
de l’Opprimé (Paris), Théâtre de l’Elysée (Lyon).)

MARNIE LANGLOIS
CRÉATION COSTUME

A Après un cursus Arts Appliqués et un DMA Costumier
réalisateur, Marnie Langlois choisit de se diriger vers la
conception pour se donner l’opportunité d’exploiter ses
inspirations autour du corps, de la nature et du
végétal/animal, et sa sensibilité pour les arts de rue, la
danse et le cirque. 
Formée en Conception Costume à l’ENSATT de Lyon, elle
envisage, à travers les projets et les stages, le costume
comme une émergence à la création de personnage et
donc d’histoires, et de récits. Intéressée par la recherche du
mouvement corps/costume, 
Marnie a travaillé sur ce sujet dans son mémoire de
recherche création Anima, explorant les possibilités
d’animer, dans le sens de donner une âme au costume
dans une perspective animiste. Un de ses axes de
recherche est de travailler en parallèle l’esthétique, la
technique et le lien à l’autre, pour créer des nouveaux
corps qui donnent à repenser les liens entre humains et
non-humains.
Cette année elle a été assistante à la conception costume
auprès d’Anna Carraud, sur le spectacle Léviathan de
Lorraine de Sagazan, présenté au Festival d’Avignon. 



calendrier prévisionnel

J u i n  2 0 2 3
Résidence de dramaturgie à l’Incubateur des Studios de Virecourt (soutenu pour
la DRAC-Nouvelle Aquitaine). 2 semaines. 

J u i l l e t  2 0 2 3  
Première résidence de recherche avec comédienne. Rencontre avec la ferme
GAEC-La Barge (Notre-Dame-de-Monts, Vendée), les vaches maraîchines, le
marais breton. Lectures et premières improvisations au champ. 1 semaine. 

M a r s  2 0 2 4
Résidence d’écriture avec poétesse et comédienne à La Ferme du Loriot, élevage
extensif de vaches maraîchines (Moutiers-les-Mauxfaits, Vendée). Aller-retours
entre le champ et la table, entre improvisations et écriture sur page.  12 jours. 

J u i n  2 0 2 4
Résidence d’écriture avec poétesse et comédienne à La Ferme Gaec-La Barge
(Notre-Dame de Monts, Vendée). Essais au champ, en jeu, des premières
tentatives du texte en écriture : présentation d’une quarantaine de minutes aux
habitants de la ferme. Venue du concepteur son et de la scénographe pour
appréhender les singularités techniques et artistiques de l’objet et commencer à
rêver. 2 semaines.

2024-2025 : Ecriture du texte, début des rêveries scénographiques,
costumières, sonores, approfondissement des rencontres, de la relation
aux vaches, du jeu interspécifique et de la théâtralité qui peut en
découler. 

S e p t e m b r e  2 0 2 4
Résidence d’écriture avec poétesse et comédienne à La Ferme du Bois des
Moines (Communauté de Commune d’Aunis Atlantique, Charente-Maritime).
Première résidence avec des vaches laitières.  Nouveaux tests au champ, en jeu,
avec les vaches après retravail du texte. Recherche de la deuxième partie du
spectacle. Passage du concepteur sonore, pour prendre la mesure d’un autre
troupeau, autre écosystème, autre environnement sonore, comprendre ce qui
est reproductible de lieu en lieu et ce qui ne l’est pas. 1 semaine. 

A u t o m n e - H i v e r  2 0 2 4 - 2 0 2 5
Travail d’écriture et réécriture du texte à la table, hors champ. 
Entretiens et rencontres avec des spécialistes autour des vaches. (Woofing?)
Recherche en conception scénographique et costume, hors champ. 
Prise de renseignements techniques (conseils en régie générale), études de
faisabilité, et recherche en production. 
Repérages de nouvelles fermes et de nouveaux troupeaux susceptibles
d’accueillir le spectacle. 

P r i n t e m p s  2 0 2 5  
Résidence d’écriture au Lycée agricole de Melle (Deux-Sèvres), avec poétesse,
comédienne, concepteur sonore, scénographe, costumière. Premiers tests
sonores : travail sur la matière vivante et sa transformation, recherche du
système de diffusion. Premiers tests scénographiques: choix des matériaux,
dessins, plans etc. Premiers tests costume: matières, volumes, textures. Sortie de
résidence pour les élèves et enseignants du lycée agricole. 2 semaines. 

E t é  2 0 2 5
Résidence d’écriture avec poétesse et comédienne, en parallèle recherche en
conception sonore d’un prototype en conduction osseuse. 8 jours. 

S e p t e m b r e   2 0 2 5
Dernière résidence d’écriture avec poétesse et comédienne à La Ferme des P’tits
lait, accompagnée par Lacaze aux sottises (Nouvelle Aquitaine). A la fin de la
résidence, le texte est stabilisé. Si nécessaires nouveaux tests en scénographie,
costume, et son. Test de l’après spectacle : le repas partagé, lors de la sortie de
résidence. 2 semaines. 

2026 : Réalisation de la scénographie, des costumes, répétitions et
création du spectacle.

Automne-Hiver 2026
Fin de la conception scénographique, construction. 
Réalisation du costume. 
Recherche et achat du matériel sonore et du dispositif autonome en électricité. 
Dramaturgie du repas partagé. 
Repérages de nouvelles fermes et de nouveaux troupeaux susceptibles
d’accueillir le spectacle. 

P r i n t e m p s   -  E t é  2 0 2 6
6 semaines de résidence de création, réparties en 2 moments. 

Premier moment: répétitions jeu, scénographie, son dans un premier troupeau. 2
semaines. 
Deuxième moment : répétitions et création dans un autre troupeau, pour
apprendre à rôder le spectacle en tournée.

Ce spectacle est porteur d’une saisonnalité qui lui est propre, puisqu’il dépend
de la météo et du rythme des vaches. Nous ne pouvons répéter au champ, avec
les vaches, que durant six mois de l’année, au printemps et en été. En hiver, les
vaches rentrent à l’étable, les prairies n’offrent plus assez à manger ; à
l’automne, les pluies gênent le travail en extérieur. 

Le spectacle cherchera à être autonome en électricité, sonorisation, et
déplacement. 

2023-2024 : Rencontres, recherche du dispositif, premières hypothèses
générales, premiers tests - plongée dramaturgique. 



ELEVEURS PARTENAIRES

La ferme GAEC La Barge, élevage paysan extensif de vaches maraîchines
(Notre-Dame de Monts, Vendée)
La Ferme du Loriot, élevage extensif de vaches maraîchines (Moutiers-
les-Mauxfaits, Vendée)
La Ferme du Bois des Moines, élevage de vaches laitières (Benon,
Charente-Maritime)
L’élevage de parthenaises du Lycée agricole de Melle (Deux-Sèvre)
La Ferme du P’tit lait, élevage de vaches normandes (Nouvelle Aquitaine)
Association de la vache maraîchine et le réseau paysan de nature

SOUTIENS CONFIRMÉS 

Incubateur des Studios de Virecourt (soutenu par la DRAC-Nouvelle
Aquitaine)
Bourse à l’écriture SACD-Beaumarchais espace public
Les Ateliers Médicis, Création en cours
Fondation Entrée en scène (ENSATT-Théâtre des Célestins-Théâtre de La
Colline)
Communauté de communes d’Aunis Atlantique (Charente-Maritime),
accueil en résidence
Lycée agricole de Melle (Deux-Sèvre)
Lacaze aux Sottises (Nouvelle Aquitaine)

ACCOMPAGNEMENT ET CONSEIL 
Curios, Nicolas COHU.

SOUTIENS ET PARTENAIRES EVENTUELS

PARTENAIRES ENVISAGES 

Communauté de commune Océan Marais de Monts (Vendée)
L’agglomération de La Roche-sur-Yon (Vendée)
La région Pays-de-La-Loire : aide à la maquette et aide à la création
La DRAC Pays-de-La-Loire 
La DGCA
Le Parc Naturel Régional du Marais Poitevin (préachat) et par suite  différents PNR où paissent des vaches
L’éco-musée du Daviaud, Vendée, (et les différents éco-musées qui comptent des vaches)
Le Grand R - scène nationale de La Roche-sur-Yon
La Garance - scène nationale de Cavaillon 
La Ferme du buisson - scène nationale, Noisiel
Culture commune - scène nationale Loos en Gohelle 
Les différents CNAREP via le dispositif Hors Cadre de l’A-CNAREP
CNAREP en coproduction : Le Citron jaune, Pronomade(s), Le Fourneau
Les scènes conventionnées du réseau Art en territoire: Scènes de territoire (Bressuire), La Soufflerie (Rezé),
Derrière le hublot (Capdenac-Gare), Le Sillon (Salagou Coeur d’Herault)
La Ligue de Protection des Oiseaux
Le mouvement des foyers ruraux (diffusion)

RÉPARTITION DES ÉLEVAGES BOVINS SUR LE TERRITOIRE
Source INSEE 2024

Localisation du cheptel de vaches
allaitantes 

Localisation du cheptel de vaches
laitières 



DIRECTION ARTISTIQUE
meg.arnaud@gmail.com
0630946425

Cie Rouge ciel

Née à l’automne 2022, la Compagnie Rouge Ciel s’est installée sur le territoire rural
du département de la Vendée, d’où est originaire Mégane Arnaud. Constituée pour
héberger les créations spectaculaires de la jeune metteuse en scène, Rouge Ciel a
pour volonté́ de s’inscrire dans le processus de la décentralisation théâtrale initié par
Jeanne Laurent. La compagnie souhaite notamment travailler sur un plan local, en
tissant des relations étroites avec les habitant.e.s et les activités des territoires
ruraux. C’est dans ce cadre que le spectacle-paysage, pour une humaine et
plusieurs vaches, Tentative de coexistence entre ruminantes cherche à se créer –
rencontre avec des éleveurs/éleveuses et des fermes de la région. Rouge Ciel n’en
démord pas : ce n’est qu’en allant à la rencontre des gens, là où ils sont, que de
nouvelles manières de faire théâtre peuvent s’inventer et de nouveaux
spectateur.ice.s se rencontrer.

La Compagnie Rouge Ciel aime jouer dehors, en paysage, et inclut les vivants non-
humains dans ses créations, tentant par-là de décentrer l’anthropos sur la scène.
Elle creuse un théâtre pudique, travaillant autour de la notion d’intime, comprise
comme une dynamique relationnelle fondée sur la capacité́ à faire affleurer en soi et
avec l’autre un espace de vérité. Promouvant les formes contemporaines, la
Compagnie Rouge Ciel a pour ambition d’essayer, à sa mesure, d’inventer de
nouveaux langages théâtraux, en collaborant avec des auteur.ice.s vivant.e.s, en
bousculant les limites du fait théâtral, et en cherchant, toujours, d’autres dispositifs
d’écoute et de regards.

Rouge Ciel défend un théâtre écrit, où le texte est profondément structurant –
persuadée qu’une langue est déjà̀̀ un monde. Le jeu des acteur.ice.s tient une place
centrale pour envisager le théâtre demain, ils et elles sont l’incarnation et la
représentation de notre humanité́ en mouvement. Ophélie, j’étais un récit, fable
écoféministe écrite par Milène Tournier et éditée en 2025 aux Éditions Théâtrales,
s’inscrit dans ce projet de compagnie.

La Compagnie Rouge Ciel aime partager son amour du théâtre avec des publics très
différents, et s’engage à mener diverses actions culturelles. Mégane Arnaud,
diplômée d’état en tant que professeure de théâtre et lauréate 2024 de Création en
cours des Ateliers Médicis, a conduit en 2024 un EAC au long cours à l’école publique
L’Avocette, à Saint-Urbain (Vendée), avec les élèves de CM1 et CM2, autour de
Tentative de coexistence entre ruminantes.

COMPAGNIE ROUGE CIEL
compagnierougeciel@gmail.com

ADMINISTRATION 
megane.delpech@gmail.com
0662263426


